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Abre por donde quieras,
mira con curiosidad,
sorprende a los personajes..

Pero cuidado, la lectura te puede atrapar.

Entra de puntitas o con grandes pasos

de cualquier manera, eres mi invitado.







El gran miedo

Terror llegé al salén de primer afio como llegan todos los
terrores del mundo: arrastrando un poco los pies. En cuanto

la maestra lo presentd, en los rostros de los alumnos asomé el
asombro. Con enorme curiosidad le siguieron los pasos mientras
caminaba hacia un lugar en el fondo del salén.

Ahora era su oportunidad de verle la cara a este nifio
llamado Terror... pero, quién lo iba a decir, con su acostumbrada
lentitud no alcanzaron a verlo de frente y les ha quedado de
espaldas. Tal vez consigan describirlo: tiene la boca apretada, la
nariz pequefia, rodeada de pecas, y sobre ella se sostienen unos
lentes redondos que aumentan el tamafio de sus ojos —que
dicho sea de paso miran con potencia—, el cabello con apenas
unos centimetros termina en un alto copetin.

Un poco antes de llegar a su sitio, el grandulén de la clase
se le puso por delante y le cerré el paso. Terror levanté la vista
fijdndola directamente en sus ojos. Al ver esos formidables ojos
sobre los suyos, el grandulén sintié un estremecimiento que
nunca olvidaria, de inmediato se hizo a un lado para dejarlo
pasar. Terror siguié caminando hasta el ultimo pupitre, pero
un segundo antes de llegar, la voz de la maestra lo detuvo y
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ordend a la fila de la derecha que le cedieran el primer puesto:
frente al pizarrén. Al volver sobre sus pasos, indiscretas miradas
rozaron su nuca. Sélo una vez volted hacia atrds para levantar
un ldpiz que se le habia caido, entonces pudo darse cuenta de
que a algunos de sus compafieros les temblaban las rodillas.

Las horas pasaron en un misterioso silencio. La maestra
desconfié de aquel salén tan calladito y levanté la voz para
explicar las sumas. Aun faltaba una hora para salir al recreo, la
curiosidad sequia pegada a Terror observando sus movimientos.

Esa mafiana, a pesar del silencio, nadie aprenderia la
leccién, excepto, quizd, Terror que ignoraba la inquietud de sus
compafieros y atendia a lo escrito en el largo pizarrén.

Por lo visto, llamarse Terror le da cierta confianza. éDe
dénde sacard Terror tanta confianza? Algunos dirdn que de su
nombre, otros que del aumento de sus lentes, el caso es que
parece no temerle a nada, bueno, bueno, a casi nada. Porque le
teme a..

El timbre sacé a todos del encantamiento y salieron del salén
sin atreverse a mirar de frente al nuevo compaifiero.

Después de recorrer el patio, Terror se senté a comer su
sandwich justo frente a la reja que rodea el bosque.

Los siguientes dias, en el recreo, ocurrié exactamente igual:
Terror se senté a mirar el oscuro bosque. Los compafieros se
preguntaban qué tanto miraba en aquella direccién. Después de
una semana de preguntas sin respuesta, no aguantaron tanto
misterio y fueron a investigar qué veia con tanta insistencia.

—&Qué miras? —interrogé primero Oscar, un chico pelirrojo.

—-Las sombras? —dijo Charly.



—EQué hay ahi? —pregunté Nina acomoddndose junto a éLl.

—éQué ves? —dijo Alex.

Poco a poco se fueron sentando a su lado. Terror bajé la voz,
sin desenganchar la mirada de los drboles y dijo:

—La negrura de la oscuridad.

—iéLa oscuridad?! —repitieron todos.

—La escurridiza oscuridad —dijo Terror.

—La escurridiza oscuridad.. —susurraron.

Y se quedaron quietos con la vista clavada en las sombras
que tenian enfrente.

—La oscuridad guarda muchos secretos —dijo Terror—
terribles —recalcé.

Sin darse cuenta, se apretujaron unos con otros alrededor de
Terror, quien parecia tener todas las respuestas.

—Al llegar la noche —continué Terror— la oscuridad se
esconde bajo la cama, dentro del cléset o en las esquinas del
cuarto, donde se puede ocultar cualquier clase de monstruoso
animal con cara horripilante y dientes afilados.

—Las sombras son sus aliadas, la obedecen —dijo Alex.

Si se les pudiera tomar una fotografia, se les verian los
cabellos parados, los ojos redondos como soles y las manos
apretadas. Se imaginaban toda clase de garras, patas, objetos
descalabrados, y alguna que otra fiera escondida bajo las
ramas oscuras. Por eso no pierden de vista las sombras de.. la
escurridiza oscuridad; tan espantosamente negra que no pueden
dejar de mirarla.

A partir de ese dia, los chicos acompafian a Terror y miran
aquella negrura. A veces, se asoman a los redondos lentes de
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Terror y les parece fabuloso que no demuestre miedo aunque
vea el mundo con tamafio aumento; ellos con sélo imaginar lo
que se esconde detrds de esas preocupantes sombras sienten
amplificarse los latidos de su corazén.

Mds de uno sospechaba que la oscuridad los engafiaba.

Terror con voz profunda aseguré:

—La oscuridad nos quifia el ojo con insistencia burlona
—sefialé con cautela a los drboles—. Creemos que sélo guarda
sombras, pero esconde muchas cosas mds, si no, porqué se
empefia en desaparecer al encender la luz.

—iOh! —dijo Nina.

—AQuizd la oscuridad es un gran agujero que puede
tragarnos de un bocado, si se le antoja —explic Alex.

Y se quedaron en silencio, con la boca abierta, imaginando
monstruos enormes caminando alrededor de un formidable
agujero negro.

Durante tres semanas han pasado el recreo sentados en el
mismo sitio, mirando ya sabemos qué. Hasta que llegé el dia de
la gran decisién: el sébado por la tarde entrarian al bosque. No
era una buena opcién ir de dia, sabian que la oscuridad no sale
de su escondite, sino hasta que llega la noche. Asi que irian a
sorprender a la escurridiza oscuridad de noche.

—<¢Quién se atreve a ir conmigo? —prequnté Terror y estiré
la mano.

Los otros chicos, Oscar, Claudia, Nina, Alex y Charly, fueron
colocando sus manos encima de la de él; era un pacto de honor:
irfan al bosque a buscar a la escurridiza oscuridad.



El sabado, a las siete de la noche Oscar y Terror llegaron
puntuales, después los gemelos Charly y Alex, luego Claudia, y
por ultimo Nina con su perro Marte, que la habia sequido desde
su casa. Les parecié estupendo entrar al bosque con Marte,
pero el perro comenzé a aullar, a gruiflir, y no quiso seguirlos;
entonces Nina lo mandé de regreso a casa. Por lo visto, estaban
solos en la aventura.

—Al entrar ya no tendremos escapatoria —dijo Oscar—, o
salimos a salvo o morimos en el intento.

Nina lo vio con disqusto por el rabillo del ojo y oprimié la
mano de Terror, pues era el tnico al que no le temblaban las
piernas.

La reja del colegio, que rodea los apretados drboles del otro
lado, tenia una abertura; uno por uno fueron escabulléndose
por ahi, sin alejarse mucho. Cuando estuvieron del otro lado,
el bosque enmarafiado, como cabellera de bruja, parecia
contemplarlos. Antes de entrar en la marafia de ramas,
sacaron cuanto traian en las bolsas para saber cudles eran
sus posesiones: ademds de comida y agua, traian un pedazo
de cuerda, una navaja, una pelota de hule, dos clips metdlicos
y golosinas; sélo uno de ellos llevaba una
ldmpara, por lo visto no
eran muy expertos en
eso de lidiar con la
oscuridad. Como
nada mds habia

una ldmpara
decidieron



utilizarla sélo en una emergencia o para encontrar la salida. Ain
era temprano y la claridad del dia no se habia marchado por
completo.

El suelo estaba lleno de huellas, de sequro que alguien
mds habia entrado por ese mismo camino, pero no le dieron
importancia. Se tomaron de la mano para dar el primer paso.
El viento se solté sobre las ramas y comenzé a estremecer las
alturas, se quedaron inméviles con el susto en la garganta.
Ensequida las nubes refunfufiaron, parecia que iba a llover si
bien estaban a mitad del verano. Después, sin ningtn aviso,
un reldmpago recorrié el cielo, pegaron un brinco; Charly
pisé a Claudia, quien lanzé un grito mayusculo y de nuevo se
asustaron.

El reto era atravesar el bosque hasta salir al otro lado
y burlar a la oscuridad, que de seguro vivia en el centro,
demostrdndole que no le tenian miedo, pues nunca
podria atraparlos. No sabian qué tan largo era el
recorrido ni dénde estaba la
salida, si es que al otro
lado habia una salida.

Volvieron a tomarse
de las manos, pero
esta vez Claudia
cambié de lugar, no
queria que Charly la



volviera a pisar. Oscar cerré los ojos, se tapé la nariz con la
mano libre como si fuera a meterse a una alberca; con los
cachetes inflados, llenos de aire, comenzé a caminar. Apenas
habian dejado atrds los drboles que rodeaban la reja cuando el
aire guardado en sus pulmones se escapé lanzando un sonido
terrible que hizo temblar a todos. Esto no iba nada bien.

Terror lo miré con la misma mirada que le habia lanzado el
primer dia al grandulén del salén.

Oscar se agaché avergonzado:

—Lo siento.

Caminaban por entre las gruesas raices de los drboles
escuchando sus pisadas sobre las hojas secas; de pronto, la
oscuridad los cubrié totalmente, las ramas taparon el cielo
formando un altisimo techo que ocultaba la luz. No se podian
ver los propios pies ni los ojos de los compafieros.

Terror pensé si acaso era esa la oportunidad que esperaban
las sombras para saltarle encima, para morderle la oreja;
aunque también pensé que para conocer al enemigo habria que
dejarse atrapar.

Encendieron la ldmpara un minuto —iésta era una
emergencial—, pero la apagaron enseguida; no podian
gastarla asi como asi —tan cerca de la entrada—, sino hasta
que hubiera un gran peligro o arremetieran contra la verdadera
oscuridad oculta en el centro del bosque. Apenas estaban
conociendo la orilla del enemigo.

Nadie queria parecer cobarde; sin embargo, todos deseaban
que la ldmpara continuara encendida. El ruido del viento, los
sonidos de los insectos y los pdjaros, aumentaron. Se podia
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escuchar una hoja caer, y eso hizo una, pero con todo y rama,
cayendo muy cerca de ellos. Sintieron que los vellitos de sus
brazos se paraban alertas y mds de alguno tuvo ganas de correr
de regreso, pero ya no se veia para dénde era atrds.

Caminaron despacito, pegados unos con otros, abrazados,
como si fueran una pequefia pared humana.

Se estaban acostumbrando a no ver nada. Alex se solté de
la mano para atarse la cinta del tenis. Tres pasos mds adelante
se detuvieron a esperarlo. Pasaron los minutos, no se escuchaba
nada; entonces como no distinguian dénde estaba agachado o si
ya estaba listo, le hablaron quedito:

—<Ya terminaste con el tenis?

—iAnda que es para hoy!

Luego subieron la voz:

—iTermina de una vez!

—iApurate!

El silencio se les enredé en los pies, nadie contestaba.

—iNo juegues! —dijo Charly, ocultando su preocupacién.

—iQué lento eres, vamos que se hace tarde! —dijo Claudia
disimulando el miedo que sentia.

Como nadie contestaba, Terror investigé quién venia junto
a Alex. Nina levanté la mano, pero eso no lo vieron ya que
seqguian envueltos en los brazos de la oscuridad, entonces explicé
que Alex venia junto a ella antes de agacharse a anudarse el
tenis. Terror se acercé a tientas hasta Nina, enseguida caminé
hacia atrds en la misma direccién para ver si chocaba con él;
los otros lo siguieron en fila india, tomados de las manos. Nadie
queria quedarse solo.



Ahora seria el momento apropiado para encender la
ldmpara. La encendieron mientras se agachaban por el suelo
haciendo un circulo para buscarlo con las manos extendidas, no
encontraron ni rastro.

—d{Adénde se ha ido? —pregunté su gemelo Charly.

—Desaparecié, se lo llevé la oscuridad a su cueva —exclamé
Nina.

—Se lo tragé —dijo Oscar.

Bajo los drboles se escucharon todas las variaciones del
asombro: iAh! iOh! iOooh!

Terror traté de imponer el orden:

—Nadie desaparece asi como asi, esto no es cosa de magia..
—no pudo sequir hablando porque un aire frio los sacudié.

Se apretaron unos con otros y le insistian a Terror que no
apagara la ldmpara, temian que la oscuridad también se los
llevara...

Unos grititos detrds de ellos repetian: iHu! iHu! iHul
Creyeron que era un inmenso animal, tan alto que rozaba
la copa de los drboles, que volaba de rama en rama sobre sus
cabezas y podia atraparlos por los cabellos si le daba la gana.

Los dientes les castafieaban, las rodillas les temblaban
y apretaron sus manos torciéndolas junto con las de sus
compaiieros. Después de un rato, Charly explicé que era una
lechuza, pero eso no los tranquilizé mucho.

Nina se sent6 en el suelo con la cabeza entre las piernas,
ya no queria seguir, no importaba si pensaban que era una
cobarde, movié una piedra bajo su pierna para sentarse
cémodamente y descubrié el tenis de Alex. Se lo pasé a Charly,
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quien, después de meter la nariz en él, reconocié que en efecto
era de Alex. Buscaron entre los arbustos y nada, ensequida,
sin aviso, la lampara se apagé, luego se volvié a encender. Los
gritos eran cada vez mds espantosos.

Terror volvié a imponer el orden:

—Pensemos —dijo—, épor qué Alex no pide auxilio?

—Porque le cortaron la lengua —explicé Oscar.

A Nina le dieron ganas de llorar.

También Charly tenia un nudo en la garganta, la estaba
pasando mal, después de todo era su hermano quien estaba
perdido.

—&Cémo pudo perderse? —murmuré bajito.

—~Cayé a un pozo —dijo Claudia.

—Eso es imposible, entonces habria caido alguien mds
—explicé Terror, y ensequida—. Si no cayé.. entonces lo
alzaron.. —al decir esto iluminé hacia arriba y todos pudieron
ver que Alex colgaba de una cuerda por el pie, atrapado en una
trampa para mapaches.

—iAlex, Alex! —qgritaban brincando.

Era inutil, Alex no los oia, estaba desmayado.

Esperaban a que alguno se le ocurriese algo..

Hasta que sin aviso, Charly trepé por el drbol hasta la
rama de donde colgaba Alex, por mds esfuerzo que hizo no
pudo inclinarla, entonces subieron Oscar, Nina y Claudia para
ayudarlo y tener mds peso para bajar a Alex.

Antes de subir, Oscar le dio su navaja a Terror para que
cortara la cuerda mientras inclinaban la rama. Terror jalé a Alex
de la camiseta con la mano libre, en la otra traia la ldmpara; de



ese modo no podia cortar la cuerda, dejé la ldmpara atorada en
la rama y corté la cuerda, al hacerlo todos le cayeron encima.

Alex abrié los ojos un instante y los cerré de nuevo justo
cuando la ldmpara, que cayé junto a ellos, dejé de funcionar.
Durante un largo rato no pudieron moverse, eran un revoltijo
de quejas, codos raspados, un pantalén roto, un chichén en la
cabeza, dos tenis perdidos y golpes por todos lados. Tomé un
buen tiempo volver a recobrar la compostura, se entretuvieron
buscando los tenis, sobdndose la cabeza y preguntando por
Terror, quien habia quedado debajo, mds bien todos le habian
caido encima.

Terror permanecia quieto, acostado en el suelo, con los ojos
cerrados, sin sus lentes y con los brazos abiertos. Lo movieron
para ver si seguia vivo y sélo escucharon un leve crujido a un
lado: los lentes de Terror se rompieron. Claudia intenté prender
la ldmpara, pero sélo tirité brevemente dentro del cilindro de
metal negdndose a funcionar.

Terror se levant6 con mucho trabajo, tocdndose la cabeza.

—NMe duele el ojo —dijo después de un instante.

Ah{ fue que las risas se desataron. No podian levantarse de
tanto reir; cada vez que alguien se quejaba volvian a estallar las
carcajadas.

—Me duele el estémago —dijo Oscar.

Y los demds refan hasta que les ardian los cachetes. Con la
risa se olvidaron de la oscuridad. Jugaban a las adivinanzas:
tenian que adivinar cudl brazo o cual pierna levantaban o en
dénde estaba algtn tenis. No faltaba el que recordaba cémo se
habian deslizado por la rama hasta llegar al suelo, o el instante
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en que los lentes de Terror se rompieron, entonces volvian a reir
con todas sus fuerzas; las risas parecian no acabarse nunca.
Todo parecia ir de maravilla hasta que una voz ronca los sacé
de su alegre ataque:

—iéQué hacen en el bosque?!

Era el guardidn, a quien no habian escuchado llegar.

Se pararon de inmediato, ayuddndose unos a otros, para
sequir la luz de la ldmpara que el cuidador les lanzaba desde
lejos para iluminar la salida. Salieron de prisa del bosque.

Al llegar a la reja, bajo la luz de la luna y el farol de la
escuela, se miraron; estaban hechos un desastre, parecian
espantapdjaros que habian rodado por tierra.

Enseguida dijo Claudia, con la voz mds ronca que pudo:

—“1¢Qué hacen en el bosque?!”.

Las carcajadas les impedian salir por la descocida reja,
se sentaron a reir y reir hasta que el hambre los hizo sacar
la comida que traian, casi se atragantan con las risas. Se
hacia tarde, se pararon adoloridos y se
despidieron para encontrarse el lunes
en la escuela.



Se los puede ver irse a su casa, cojeando y apoydndose unos
en otros.

El lunes por la mafiana, al entrar al salén sus compafieros no
les quitaron la vista de encima, ni durante la clase de espafiol ni
de la de aritmética.

Oscar lucia un parche en el brazo; Charly, una rodilla
vendada, mds varios raspones en la cara; Nina tenia la mano
llena de parchecitos y un codo raspado; Claudia, un chichén
en la frente y las rodillas llenas de golpes; Terror, un parche en
el ojo y el cristal de sus lentes estrellado, ademds de golpes y
raspones; Alex sélo traia un moretén en el cachete. Hasta la
hora del recreo nadie pregunté nada.

En el recreo, dirigidos por Terror, todos se pararon frente
a la reja a mirar la oscuridad. En esta ocasién el miedo no se
dejaba ver por ningun lado, las risas y las carcajadas volvian
a rodearlos. Los compafieros pensaron que estaban locos. Ellos
sabian que en realidad eran valientes.

Antes de volver a clases, Terror lanzé una potente mirada
a la oscuridad y le sacé la lengua. La oscuridad no retrocedia,
protegida bajo las sombras. El préximo sabado regresarian para
librar otra batalla, pero esta vez irian mejor preparados y la
ganarian; con ese alegre pensamiento Terror corrié a alcanzar a
sus amigos que entraban al salén.
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El misterio del paquete azul

Al sefior Sommers no le gusta leer, piensa que es lo mds
aburrido del mundo. Tampoco tiene amigos, a lo mejor no tiene
de qué hablar.

Como todas las mafianas, se sent6 solo en su mesa favorita
en el café, pidié un capuchino con galletas de chocolate y se
puso a mirar a las personas en las otras mesas. Las horas se
deslizaron en perfecta calma, pero ese dia a las 10:17 de la
mafiana ocurrié algo inesperado: una maniobra rdpida, fuera de
lugar, que dibujé una onda azul en el aire.

La muchacha de la mesa de al lado entregé un paquete azul
a un delgado muchacho; de inmediato la onda azul brillante se
extendid entre ellos.

El sefior Sommers no podia dejar de mirar el singular
paquete que irradiaba aquel resplandor azuloso; ademds de
que... escurria agua.. s, goteaba. El muchacho sonrié, pero se le
notaba que tenia prisa por salir de ah.

El capuchino del sefior Sommers se enfrié mientras intentaba
adivinar de qué se trataba aquello. Por mads que estiré el cuello,
no alcanzé a ver qué era ese extrafio paquete. Se incliné tanto
que estuvo a punto de caer de la silla.
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Minutos mds tarde, el muchacho salié con el paquete azul
brillante escurriendo aqua, y no alcanzé a ver nada mads.

—¢Qué podria ser? —se pregunté con la vista en la pared.

A la mafiana siguiente, el sefior Sommers lanzé una mirada
alrededor y no noté ninguna cosa extraordinaria. “iBah!, lo de
ayer debid ser un juego de estudiantes”, pensé, y se dispuso a
disfruta su café.

En cuanto dieron las 10:17 de la mafiana, ahi estaba otra
vez la maniobra azul.

Sélo que ahora el muchacho delgado entregaba el paquete
—bastante mal envuelto por cierto— a otro muchacho, quien
sin precaucién lo desenvolvié por una esquina dejando ver un
libro azul con gotitas en la tapa. Esta vez el sefior Sommers no
perdié detalle: siguié con los ojos al muchacho hasta que salié
por la puerta dejando tras de si una luminosa linea azul.

Intrigado, volteé a todos lados para ver si alguien mds
habia notado aquello. Pero los demds comian pldcidamente sin
levantar la mirada.

Los siguientes tres dias, a la misma hora, pudo ver aquella
entrega: el paquete pasaba de una persona a otra.. dejando una
onda azul por el aire y escurriendo agua.

El asunto lo inquietaba. No dormia pensando en el libro
empaquetado que cada mafiana se entregaba a las 10:17 en
punto, y ¢de dénde salia aquella agua? Daba vueltas en la
cama, tomaba leche caliente, se sentaba en el sillén rojo de la
sala y caminaba de arriba abajo por el pasillo sin encontrar la
respuesta.



El lunes tempranito llegé al café con dos oscuras ojeras —no
habia dormido en toda la noche—. Estaba tan cansado que
no se dio cuenta de que en la mesa de junto una muchacha
recibia el paquete azul brillante. Justo antes de marcharse, ella
volteé hacia donde él estaba, en ese preciso instante el sefior
Sommers levanté la cabeza para ver que ella le cerraba el ojo.
Unos sequndos después, sélo quedaba su sombra en la puerta y
cuatro reflejos de la onda azulina.

Esa noche tampoco durmié. o
El martes, la chica del dia anterior estaba
ah{ con el paquete azul. Eran apenas las &

10:14 de la mafiana, de sequro esperaba
a alguien que ain no llegaba. Cuando el
seflor Sommers terminé su Ultima galleta
eran ya las 10:17. Entonces, sin aviso, ella
caminé hasta él
y le entregé

[

P

el paquete. - Y
Lo puso con
cuidado en

la mesa y le dio

indicaciones:
—Recuerda pasarlo

mafiana a la misma hora.
Sin decir mds, salid,

tras guifiarle de nuevo

el ojo.



El sefior Sommers que nunca tenia nada
qué decir, se quedé con las palabras a punto
de saltar de su boca. Tomé el envoltorio y
se marché a casa. Tenia tanta prisa que casi

resbala en la escalera. No podia detenerse.
Se sent6 en el sillon rojo con el libro que

escurria agua entre las manos, pero para su

sorpresa no estaban mojadas. Tembloroso,

puso el envoltorio azul en la mesa, su corazén
latia apresurado, comenzé a desenvolverlo. Ah{
solamente estaba el libro que ya habia visto —muy
azul por cierto—, con las tapas brillantes, en espera
de que él se atreviera a abrirlo. Después de seis largos
% minutos por fin se decidié y lo abrié, primero con temor,
\i‘ luego con curiosidad fue pasando las hojas. Después, sin saber
cémo, se encontré recostado en el sillon rojo leyendo.
Llegd la hora de comer, el sefior Sommers ni se enteré.
Transcurrié la tarde y él sequia leyendo. A las ocho de la
noche le dio hambre, sin soltar el libro se hizo un emparedado
de queso. Se fue a la cama y continué en la lectura. Era de
madrugada cuando terminé de leer la dltima pdgina, lo cerré
y se quedé quieto con el libro sobre el pecho. El libro escurria
agua, pero no lo mojaba; de la misma manera por su cara
escurrié una lagrima que le humedecié la orilla de la piyama.
—iVaya! —dijo después de un suspiro—, nunca hubiera
imaginado que el mar pudiera ser tan maravilloso.
El libro era sobre el mar.
Se durmié con el libro en los brazos y en el pensamiento.

28



Al dia siguiente, el café estaba lleno, pensé que en alguna
mesa estaria la joven a la que debia entregarle el libro y nunca
mds lo volveria a ver, eso lo llené de tristeza. Se le ocurrié que
si se sentaba en la mesa de la esquina nadie notaria el libro,
entonces una loca idea se le metié en la cabeza: si no lo veian,
no tendria que entregarlo.

Recordé lo que le habia dicho la muchacha:
“Debe ser entregado en la mafiana”. El sefior
Sommers no sabia qué hacer. Por fin, se
sentd en una mesa cerca de la ventana,
puso el paquete sobre ella y esperé con
impaciencia a que alguien se acercara a

reclamarlo.
No tenia amigos, asi que no tenia idea
de a quién entregarlo, lo que le causaba
una sensacién casi feliz porque entonces
regresaria a casa con él. Al mediodia, tras
dejar un charquito en la mesa,
volvié a casa con una sonrisa
y el paquete azul brillante en
la mano.
Esa tarde hizo lo mismo que
el dia anterior, se sent6 en
el sillon rojo, abrié el libro
en las pdginas que mds le
gustaban y leyé.. bueno, lo
ley6 todo por segunda vez.
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Por la noche, sofi¢ con un barco que subia hasta la luna y
desde esa altura hablaba con él en una playa de arena azul,
donde se bafiaban unos caracoles que repetian su nombre:
“Bruno... Bruno.. Bruno..”.

Desperté sintiéndose contento, tan contento que le dieron
ganas de hablar, hablar y hablar; sentia que su cabeza estaba
llena del mar, de sus ldgrimas saladas, de barcos, de caracoles
que pronuncian nombres, de vigjes.. Pensé que nunca se cansaria
de hablar del fantdstico libro que habia leido.

Sentia un ligero oledje en el pecho, pareciera que el agua que
goteaba el libro azul se hubiese metido dentro de él. Le escurria
una inmensa felicidad.

En las mafianas siguientes llevé el libro a la cafeteria a las
10:17, pero nadie lo reclamé; y todos los dias, tras dejar un
charquito en la mesa, regresaba a casa y se sentaba en el sillén
rojo a leer. Y todas las noches dormia con el libro recostado
junto a su almohada. Y todas las mafianas despertaba
chorreando felicidad.

Un dia, camino al café, todos lo miraban pues parecia
que llevara una pequefia lamparita bajo el brazo, estaba tan
contento que olvidé envolver el libro en la pafioleta y el azul
brillante de sus tapas atraia las miradas a su alrededor, al
tiempo que dejaba un rastro de agua tras él. Al darse cuenta, lo
metié bajo su saco, no fuera que alguien quisiera robarlo; pensar
en eso le provocé tanta intranquilidad que para evitar algin
peligro decidié que no lo entregaria a nadie, asi que ya no era
necesario que lo llevara cada mafiana al café. Dio vuelta con
ese gozoso pensamiento.



Como de costumbre, fue a tomar su capuchino con galletas,
pero ahora sonreia todo el tiempo sabiendo que el libro azul
lo esperaba en el sillon rojo. Saludaba a todos y aprovechaba
cualquier ocasién para hablar sobre el mar. No sabia de dénde
le salian las hermosas palabras, las imdgenes, las emociones;
quizd estaban dentro de él desde hacia tiempo en espera del
momento oportuno para salir.

Lo sorprendente era que hablaba como nunca lo habia hecho
y las personas lo escuchaban: estaba encantado.

Una tarde al ir a comprar pan para la cena, se encontré
con la muchacha que le habia dado el libro, el sefior Sommers
agaché la cabeza para que no lo reconociera; por mds esfuerzos
que hizo para pasar desapercibido, no lo logré; ella lo venia
observando desde hacia tiempo, asi que se puso frente a él y le
reclamé:

—Te dije que pasaras el libro, no puedes quedarte con él.

—Pero... pero.. pero.. —comenzé él, pero no le salié ninguna
palabra.

—Escucha —le dijo ella, poniéndose terriblemente seria—,
ese libro es un libro vigjero. Puede deshacerse si se queda con un
solo lector. La entrega no debe interrumpirse. éEntiendes?

—S{ —murmur6 sintiéndose bastante avergonzado.

—Mafiana habrd que entregarlo, yo iré al café para
indicarte a quién.

Lo que quedaba de la tarde, el sefior Sommers se dedicé a
contemplar el libro, ya habia notado que cada dia que pasaba el
libro escurria mds y mds agua, por lo que habia que poner una
toallita debajo de éLl.
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Al otro dia entré al café con el paquete en la mano y
la cabeza baja, la muchacha ya estaba ahi. Dudé por unos
segundos, luego fue a sentarse cerca de la ventana, en espera de
que le indicara a quién debia entregarlo.

A las 10:15 de la mafiana, ella le sefialé a una nifia
pelirroja, con flequito corto, sentada a dos mesas de la puerta.
Caminé hacia ella, y tras un breve saludo se senté con el
paquete azul brillante entre los dos. La nifia no dejaba de
mirarlo, sonrié cuando se lo entregd, le dio las gracias y con
la mirada encendida salié de la cafeteria con el paquete en los
brazos, y arrastrando una onda azul en el aire que tardé en
disolverse.

El seflor Sommers se dio cuenta de que no estaba triste,
sino contento de compartir su libro. Se quedé mirando la onda
azul hasta que desaparecié, cuando no quedaban sino algunos
puntitos luminosos en la puerta, la muchacha se acercé a él.
—Te voy a dar un consejo —le susurré con suavidad—: ve a
la biblioteca.

Ensequida, dio la vuelta
para marcharse, no sin antes

cerrarle el ojo por tercera
vez.
Al dia siguiente,
el sefior Sommers se
puso un traje gris recién
planchado, se peiné sus
pocos cabellos con gel, y
se dirigi6 a la biblioteca.



El nunca habia estado en una biblioteca, asi que entré como
si fuera una cristaleria: con mucho cuidado. Nada mds cerrar
la puerta, escuché a lo lejos un galope de caballos, volteé a los
lados, sélo habia personas leyendo. Circuld entre las mesas,
todo estaba en silencio.. y de nuevo escuché aquel galope. Venia
del ultimo pasillo.

Llegé hasta él en el preciso momento en que un disparo de
cafién retumbaba, se asomé y lo que vio lo dejé con la boca
abierta: de entre los libros de la esquina saltaba por el aire una
bala de cafién. Asustado, dio un paso hacia atrds. Se repuso
enseguida, la curiosidad le dio valor y entré al pasillo. Por
el alto librero se escuchaba el crujir de una puerta, mds alld
un grito, poco mds lejos el rugido de un tigre, cerca de él el
chapoteo de un remo y de entre los libros de abajo surgia un
viento helado que pasaba lentamente las hojas.

Descubrié libros por donde se escapaban alas, pezufias,
garras, hasta dientes; una espada sobresalia por la larga fila
hacia abajo; otros tenian las pastas calientes como si recogieran
rayos de sol; otros tenian una linea de plata como la luz de
la luna sobre el mar. Ahi habia libros para escoger. Eligié uno
sobre el desierto y fue dejando un rastro de arena por el suelo.

Asi comenz6 la aventura del sefior Sommers.

Como todas las mafianas, se sienta en su mesa favorita del
café, pero ahora tiene amigos y despide un brillo peculiar de
felicidad.
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la princesa Puntos Suspensivos

En el palacio de Paralichine los dias inician con la busqueda de
la princesa. Como se la pasa leyendo o en la luna, bien puede
estar en cualquier lugar. No es raro encontrarla dormida en la
punta de la noche, o que la despierten de entre las paginas de
un libro.

Esta mafana, el rey Estornudillo dese6 verla; asi que todos
en palacio se movilizaron de inmediato.

Ya era tarde cuando la encontraron recostada entre los
almohadones del sofd con un libro sobre estrellas. Al ver que
todas aquellas personas se apretaban en la puerta, la princesa
pregunto:

—EHay fiesta en el palacio?

Tanto los sirvientes como los cortesanos bajaron la cabeza y
dieron penosos pasitos hacia atrds.

El rey que conoce bien a su hija no le reproché la demora,
le agradaba la curiosa personalidad de la princesa: distraida y
sin horario. A decir verdad, los habitantes del reino piensan que
estd majareta, pero como no hace dafio a nadie y sonrie de un
modo celestial, le tienen carifio.



Méds bien, se han acostumbrado al cardcter de la princesita,
que deja todo a la mitad.

La princesa Puntos Suspensivos es todo un caso, pues no
es comun que una princesa camine con la cara hacia arriba en
busca de la nube perfecta, o con la nariz metida en los asuntos
de los personajes de un libro; que prefiera vivir en la luna en
lugar de vigjar por el mundo. Ella insiste en que los mundos
imaginarios son maravillosos y nadie logra convencerla de lo
contrario.

No le gusta ahogar la vida en penas, carece de tiempo para
eso. En cambio, le gusta el mar y las esquinas de los clésets
donde se acumula la pelusita de la ropa. Casi todas las tardes
siente comezén en la rodilla izquierda, pero no se rasca pues le
gusta esa inquietud.

Suspira sin motivo y sus dias son mds o menos ast:

2 horas para abrir

3 horas para cerrar

2 horas para quitar

3 horas para poner

4 horas distraida

1 hora atenta

4 horas para leer

2 horas para imaginar lo leido

Su mayor problema es acomodar las horas en un estuche de
plata donde caben 18, y a ella siempre le restan cuatro. Como
verdn, las cuentas nunca le salen exactas.



Podriamos pasar dias y dias comentando sus manias,
costumbres y peculiaridades; sin embargo, el rey la ha llamado,
y cuando el rey ordena algo lo mejor es obedecer.

Entré a la Cdmara Real y el rey Estornudillo le dijo que
se sentara cerca de él, en el sillon azul. Ella obedecié y reunié
todas sus fuerzas para ponerle atencién. El rey hablé, habld,
hablé y hablé y ella escuché a medias. Cuando terminé de
hablar, ella le dio un beso en la frente y le dijo:

—No te preocupes, papd, encontraré un buen pretendiente.

El rey no esperaba tal respuesta y se quedé con la boca
abierta, realmente no entendia a su hija.

La princesa se senté en su cama, y por primera vez en
la vida su imaginacién no le ayudé para nada. Su padre le
habia explicado con claridad que debia encontrar marido, al
verlo preocupado sélo pensé en quitarle la preocupacién y
hacerlo feliz, por eso dijo que si con tan buena voluntad. Sélo
que ahora, en la soledad de su cuarto y con los pensamientos
alborotados, no sabia bien a bien qué cosa era eso de buscar
marido, ni por dénde comenzar ni nada de nada. Por un
momento le dio vueltas y vueltas al asunto, pero después de un
rato la letra “E” llegé a su mente, la imaginé enorme y hermosa
como una escoba nueva. Enseguida se vio arriba de ella para
salir volando por la ventana. Con esa divertida imagen se
acosté y se durmié.

Al dia siguiente, la idea del marido volvié a instalarse
en su cabeza, aunque también el fantdstico viaje en escoba.

De inmediato unié los dos pensamientos y se le ocurrié ir a
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consultar a la bruja Baja California para pedirle ayuda en tan
dificil decision.

La bruja Baja California vivia en el Bosque de los Suspiros,
cerca del arroyo Atrapatontos en una hermosa casa blanca con
techo de paja. A diferencia de otras brujas, ella era sumamente
pulcra y ordenada. iClaro que su casa tenia un aspecto tétrico y
destartalado, pero era sélo para crear ambiente! El polvo estaba
repartido en porciones iguales sobre los frascos de sustancias
extrafias, ahi no habia ni una telarafia fuera de lugar y en la
pared del fondo hervia agua en una enorme marmita pulida.
Llegé la princesa y lo primero que le dijo Baja California fue:

—Te esperaba hace mds de 20 minutos, équé pasé?

La princesa se sorprendié del poder adivinatorio de la bruyja,
pero luego comprendié que algin chismoso de la corte la habia
prevenido de la visita real.

Entonces, ella le explicé su apuro. Mientras hablaba, Baja
California no dejaba de revisar las pdginas de un libro viejo.
Cuando se cerr6 la boca real, la bruja comenzé a leer en voz
alta, al mismo tiempo que bajaba de los anaqueles pomos y
pomos.

Oigamos la lectura:

Por fuera una esquina,
por dentro un rincén,
hay que poner atencién:
una pocién del rio

nos traerd un marido.
Barril de sal,




barril de ajo,

sal de abajo escarabagjo.
Una canita de ratén,

para que no sea grufion.
Orejas de lagartija,

para que no sea sabandija.

Entre ingrediente e ingrediente la princesa pedia: “Que me
quiera mucho..”.
Y la bruja continuaba:

Agua de la fuente,

para que sea fuerte. {/{Q&c%x
Blancura de ojo, ‘\\9 ae 6‘5’,, <
para que no sea cojo. N

e
Y la princesa repetia quedito: “Que sea carifioso..”. .,/;ﬁ‘ikn "l‘g;;_ i g‘s
Y la bruja continuaba: / %{P‘Eh,/

Anillito de serpiente,

para que sea complaciente.
Estémago de lombriz,

para que la haga feliz.

Y la princesa pedia bgjito: “Que sea guapo.”. @
A la tercera interrupcién la bruja se detuvo y recité:
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Desear, desear...

Por una palabreja como ésa
estas como estds.

Cuida tus deseos

que te pueden amolar.

Después, hizo que la princesa se sentara en un cojin negro
preciosamente bordado y le dijo:

—Voy a contarte una historia sobre los deseos, pero antes
haré té de murciélago.

La princesa apenas pudo disimular el asco, por lo que Baja
California la reconforté:

—En realidad es de manzanilla, pero hay que guardar las
apariencias.

Sirvi6 el té en pequefias tacitas rosas y comenzé a relatar
la historia del sultdn de Meriaban. Un dia, dijo la bruja, el
sultdn tuvo un deseo, asi que reunié a los ingenieros, los
ministros y los fontaneros del sultanato y les dijo: “Quiero que
mi palacio sea el mds lujoso del mundo, aunque todo es de oro
y de plata, el agua sigue siendo incolora. Mi deseo es rodear
el palacio de fuentes y que de ellas brote oro liquido”. Nadie
podia ir en contra de sus deseos, asi que rdpidamente pensaron
en la solucién. De inmediato se construyeron 535 fuentes, se
instalaron tuberias bajo los jardines y se colocaron miles de
colmenas. La mafiana de la inauguracién el sol estaba radiante,
el aire tibio, los pdjaros cantaban con suavidad, los jardines
florecian, y los invitados esperaban con expectacién. El sultdn
pronuncié unas palabras y dio la orden de encendido. Como



por arte de magia, de las fuentes broté oro liquido: miel. Pero
de pronto, la sonrisa en su rostro y el jubilo de sus stbditos se
ensombrecieron con inmensas nubes oscuras que no cesaban de
zumbar. Miles de abejas estaban a punto de aterrizar.

La princesa escuché la historia con atencién. Ninguna
pregunta, ningtn sonido interrumpié el torbellino que
comenzaba a formarse en su
cabeza. Se miraron las
dos, dieron un sorbo
al té y dejaron
que la tarde

transcurriera,
el agua
hirviera, los
ingredientes
demoraran, el rey esperara,
y el pretendiente no

se presentara
hasta tomar
la mejor
decision.






El suefio mas pesado del mundo
Para Lucas que aun suefia
Esta historia viene con algunos suefios:

los suefios de Lucas,

un suefio de color rosa,

un suefio con agujeros,

un suefio donde se cae una maceta,
un suefio donde falta espacio,

suefios de jardineros,

dos suefios peligrosos,

un suefio compartido,

y

el sueflo mads pesado del mundo.

A Lucas le encanta sofiar. Con sélo cerrar los ojos los suefios
flotan puntuales bajo su almohada. En un momento se convierte
en héroe, marinero, inventor, pirata, y vigja a algin lugar
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fantdstico o misterioso. Tanto se ha acostumbrado a sofiar que
en la entrada de sus suefios construyé un jardin, con pastito
verde y macetas con flores naranja y azul, donde se sienta a
planear su préxima aventura.

En realidad, lo que tienen de especial los suefios de Lucas es
que son:

MA-RA-VI-LLO-SOS.

Tan maravillosos que la fama del sofiador ha recorrido la
escuela.

En los pasillos y los salones sélo se habla de los MA-RA-VI-
LLO-SOS suefios de Lucas.

Mafiana tras mafiana, los compafieros le piden que suefie
algo especial para ellos. Entonces, Lucas suefia con aventuras
en Jupiter, caminatas en el Amazonas, escapes de gigantescos
cocodrilos o fiestas de monstruos. Al siguiente dia, llega a la
escuela con un suefio nuevecito que nadie mds ha sofiado, para
regalarlo a quien se lo ha pedido.

Lo que pocos saben es que Lucas y sus amigos tienen un
Club Supersecreto de Suefios.

Se retinen en los recreos, bajo el viejo drbol de la escuela,
para hablar de suefios: no sélo de los de la noche anterior, eso
seria un poco aburrido, sino de los de primavera, los de verano,
o los de invierno —hay que ver que en cada estacién se suefian
cosas diferentes—; de los misteriosos, de los extrafios y, por
supuesto, de las terribles pesadillas. Algunos son largos, parecen
durar varias noches; otros son cortitos, duran dos segundos.

En los suefios, el clima suele variar, a veces llueve, aunque no
siempre es agua, sino cosas muy variadas: escobas, paraguas,



salchichas; a veces hace un frio de oso polar o un calor de
sistema solar.

Los suefios son originales, pues cada miembro del club tiene
un modo particular de sofiar.

Los suefios de Anny llegan en tonos de rosa. La casa, la
luna, la bicicleta, los darboles, las montafias invariablemente son
del mismo color: rosa. Si suefia con lugares coloridos, con el
paso de la noche curiosamente se van haciendo rosados. Una
vez sofi¢ un tigre rosa. Es su color favorito.

A Daniel le gustaba acarrear cosas a sus suefios, nada mds
poner la cabeza en la almohada se abre la puerta de un enorme
cuarto lleno de cachivaches. Colecciona todo lo que encuentra:
monedas, piedras, pelotas de béisbol, tarjetas, cachuchas. El
globo terrdqueo del salén fue lo ultimo que llevé
alld arriba. Durante la noche, acomoda que
acomoda todo lo que transporta a sus
suefios. iVaya qué falta espacio ahil

Matias es el explorador del grupo:
busca tesoros. Invariablemente

algtn pirata le deja un mapa bajo la
almohada y cada noche emprende
la travesia por mar o por
tierra, para buscar el
tesoro —pocos saben que
él mismo dibuja los mapas
en clase de matemdticas—.
Duerme con una pala de
pldstico amarilla junto a él, por



eso los lugares de sus suefios siempre estdn llenos de agujeros.
Tal vez esa sea la causa por la que amanece cansado, con los
brazos adoloridos y se duerma en clase de espafiol.

Carlos y Andrés tienen los suefios mds emocionantes del
grupo. Cada noche se ponen de acuerdo para encontrarse en
suefios y vigjar juntos a algin

lugar lejano. La mayoria de las
veces les funciona y se divierten
increiblemente. Hasta ahora nadie
sabe cémo lo hacen.

Y luego, estdn los de Lucas,
que son simplemente MA-RA-VI-

LLO-SOS.
=

Como en esto
de sofiar no
hay reglas,
un dia

llego



hasta los suefios de Lucas un enorme y pesado dragén, le gusté
tanto el pradito verde, las macetas de flores a la entrada, y los
sueflos ma-ra-vi-llo-sos, que se quedé a vivir ahi. A partir de ese
momento todos los suefios de Lucas llegaron en compaiiia de
un dragén. Al principio fue divertido; sin embargo, los suefios
se volvieron aburridisimos. A nadie le gustan los suefios con un
dragén que no hace otra cosa mds que dormir y lanzar sonoros
ronquidos.

Lucas lo supo de inmediato: no volveria a sofiar tranquilo.

Se imaginaba que despertaba al dragén y lo corria a
patadas —en suefios, claro—, pero cada vez que trataba de
despertar al enorme animal, el dragén se volteaba, estiraba la
pata, movia la enorme cola o se ponia a roncar mds fuerte. Una
noche lo golpeé en la cara con suavidad, no fuera a despertar
enfurecido. Recordemos que es un formidable dragén, de los que
echan fuego por la boca, tienen poderosas alas, enormes garras
y una larga cola. Ademds, a un dragén no se le pega asi como
asi sin consecuencias desastrosas. Pero no sucedié nada.

Lucas le grit6, lo zaranded del ala: no se movia. Pasé el fin
de semana sin conseguir siquiera que el dragén abriera el ojo
o levantara la pata, lo tnico en movimiento eran las nubecillas
tibias con olor a chimenea apagada que escapaban de la
enorme nariz.

Lucas estaba desesperado, los amigos del Club de Suefios
lo notaron ensequida. Antes de hablar de los suefios del
domingo, le preguntaron qué le ocurria. Sin pensarlo

mucho, les explicé el gravisimo problema.
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—Verdn —dijo—, el dragén que ultimamente invade mis
suefios no quiere irse del jardin y ronca a mds no poder. He
intentado despertarlo, sin moverlo ni un milimetro, el muy
conchudo duerme y aplasta el pastito verde. Lo mds seguro
—continué Lucas— es que quizd en este preciso instante esté
sofiando con sus amigos dragones, mientras yo pienso en cémo
sacarlo de aht.

Era urgente ayudar a Lucas y ponerle remedio a ese asunto
inoportuno, por lo que Anny, que era bastante prdctica, dijo:

—Es fdcil sacarlo de ahi, nada mads deja de sofiar; de seguro
en dos dias se aburre y se va.

—iéCémo dejas de sofiar?! —respondié Lucas.

—Dejas de dormir —explicé Matias.

—Como si fuera tan sencillo no dormir —dijo Lucas. Dudaba
que fuera a funcionar.

Los socios del Club de Suefios lo convencieron de que era la
inica manera de librarse del dragén. Enseguida le indicaron lo
que debia hacer para no dormir.

Después de pensarlo unos minutos, Lucas decidié:

—iEsa es la unica solucién! Desde hoy dejaré de dormir, por
lo tanto dejaré de sofiar. El dragén se aburrird en un lugar sin
suenos.

—Si{—dijo Anny—, y como nadie va a regar el jardin se
ird secando poco a poco, de seguro al intruso no le gustard
quedarse en un lugar feo y seco, y se marchard a otro lado.

El que se secara su pastito verde entristecié a Lucas, pero no
dijo nada.



Esa noche, aunque no iba a dormir, Lucas se puso la piyama,
le parecia tan simple permanecer despierto como comerse una
sandia. Primero colocé una cobija debajo de la puerta, para que
sus papds no vieran que la luz continuaba encendida. Luego se
dio cuenta de que podia hacer muchas cosas para entretenerse,
asi que jugdé con su juguetes favoritos, leyé un libro de animales,
miré su coleccién de estampas y recorté varias figuras, hasta
que después de unas horas, el suefio comenzé a recargarse en
sus pdrpados haciéndolo cabecear. Tuvo que echarse agua en
la cara, caminar por el cuarto y pellizcarse los ojos para seguir
despierto.

En la mafianita, apenas habia dormido un poco, dos o
tres veces cerré los ojos y logré ver de reojo al dragén que
seguia acostado en su jardin de suefios. Estaba por quedarse
completamente dormido cuando entré su mamd a despertarlo:
era hora de ir a la escuela. En la escuela no atendié a ninguna
clase, se caia de cansancio sobre el pupitre, y sélo pensaba en
una mullidita cama donde acostarse.

La segunda noche iba a ser mds dificil dejar de dormir.
Matias le aconsej6 que se tomara una taza de café, asi no
dormiria. Esa noche, entré a escondidas a la cocina, llené una
taza con el café frio de la cafetera y apretdndose la nariz con
los dedos lo empind de un jalén. iGudcalal, el café sabia a lodo
remojado. Ni qué decir, no durmié en toda la noche.

Al otro dia, camino a la escuela, imaginé las cosas mads
terribles para espantar al dragén de sus suefios, él sabia atrapar
lagartijas, pero un dragén era otra cosa.
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Ensequida quiso ver si en verdad su jardin se estaba secando,
asi que cerré los ojos un momento para echar un vistazo y la
sorpresa lo dejé con la boca abierta: el dragén se dedicaba a
arreglar las flores, regar el pastito y cuidar el jardin. “Ahora va
a costar mds trabajo correrlo”, pensé Lucas. “iVaya molestia que
es este dragén! iMetido a jardinero en el jardin de mis suefios!
iEs un pesado!”.

Decidi6 no volver a sofiar, les pediria a sus amigos que
sofiaran por él, como antes se lo pedian a él sus compafieros; no
le importaba si los suefios iban a estar llenos de cosas, o si toda
la noche iba a buscar tesoros, o si todos eran de color rosa, eso
era preferible a ver a un dragén dormido.

La clase de historia estaba de lo mads aburrida, y como Lucas
no habia dormido en dos dias comenzé a adormecerse, apenas
cerré los ojos escuché una vocecita que le hablaba:

—iPss, pss, pss..!

Abrié los ojos rdpidamente, miré alrededor y vio a sus
comparfieros atentos a la pizarra: la voz estaba en su cabeza.
Traté de sequir la clase de la maestra, pero sus cansados ojos se
le cerraron de nuevo, ensequida volvié a escuchar:

—iPss, Pss..l —y después— iEh!, acd arriba.

Abrié por completo los ojos.

—Es él —dijo quedito—. iQué atrevido!, no sélo se duerme
en mis suefios, sino que tiene la desfachatez de hablarme.

Lucas dudé si le contestaba o no. Resolvié ignorarlo para
que se callara de una buena vez.

Cada vez que cerraba los ojos o dormitaba escuchaba la voz:

—iPss... éPor qué ya no suefias suefios ma-ra-vi-llo-sos..?



Lucas ni siquiera quiso parpadear. Ese dia no volvié a cerrar
los ojos.

“iEs tan dificil dejar de sofiar!”, pensaba Lucas con un
suspiro.

Al tercer dia ya tenia ojeras oscuras y temblaba de arriba
abajo. Su cuerpo estaba tan agotado, tras dos dias de café e
insomnio, que esa mafiana en la escuela enfermé y lo mandaron
a casa. Después de clases, sus amigos del Club de Suefios
fueron a visitarlo; llegaron justo para escuchar que el doctor
recomendaba:

—Denle un vaso de leche caliente y déjenlo descansar:
necesita dormir.

Andrés y Carlos se asustaron, miraron a Lucas, amarillo y
tembloroso bajo las sébanas, acorralado en su propia cama sin
poder huir. Intercambiaron miradas cémplices: esa misma noche
lo ayudarian.

El cansancio de las noches en vela vencié a Lucas, nada mas
cerrar los ojos se durmié. De inmediato comenzé a sofiar: abrié
la puerta de sus suefios, entré al jardin y se encontré frente a
frente con el dragén que le habia estropeado los suefios. Para
variar, el dragén dormia profundamente, se paré junto a él
y lo movié con un pie, tampoco ahora podia despertarlo; lo
pellizcé por el lado derecho de la enorme panza, su piel era
tan dura como suela de zapato; traté de levantarle el pdrpado
para que abriera el ojo, era como una pesadisima persiana de
acero; pateo al animal —no demasiado fuerte, para que no
fuera a enojarse—. Nada, no lo movia. Le miré la cara y se dio
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cuenta de que el dragén tenia una sonrisa de felicidad: el muy
descarado sofiaba.

Para entrar a los suefios de otro hay que susurrarle nuestro
nombre tres veces en el oido izquierdo. Eso lo sabia Lucas, pues
era un especialista en suefios.

Susurré su nombre en la enorme oreja
y, con la punta del pie en el
pastito verde y el otro en los
suefios del fabuloso animal,
se meti6 al suefio del dragén.
Nada mds entrar, el dragén
interrumpié el vuelo que hacia
por sobre el hermoso lago de la
montafia Oscura. Lucas reunié
valor y cansancio, y con el mismo
truco dragénico, le hablé por primera
i vez

—Despierta, tengo que hablar
seriamente contigo —dijo eso
inclinado sobre la enorme oreja.




El dragén dudé un momento si esas palabras estaban en su
suefio o eran reales, abrié el ojo y de inmediato vio a Lucas. No
se sale asi como asi de los suefios de otro, se requiere de mucho
cuidado para no terminar atrapado dentro del suefio, por lo que
Lucas aproveché ese brevisimo instante para bajar del suefio,
ponerse frente al intruso y despertarlo.

Hasta ese momento no se habia dado cuenta de lo peligroso
del asunto, un coletazo o un movimiento brusco del ala y
quedaria aplastado, o peor aun, si le lanzaba una pequefisima
llamarada lo quemaria de pies a cabeza. El aliento era tibio,
pero bien podria enojarse y el calor aumentar varios grados.

Se miraron uno a otro durante un largo minuto. Después de
un rato silencioso, el dragén pregunté:

—T eres el que suefias, éverdad? éPor qué ya no quieres
sofiar mds?

Bastante molesto, Lucas le contesto:

—iéPor qué?! iTe atreves a preguntar
eso! Si tu eres quien no me deja
sofiar.

Tras decir eso, lo
invadié el temor de enojar
al animal, la sangre
comenzd a recorrer sus
brazos y sus piernas, ademds
de que un temblorcito le
movia el cuerpo de adelante
hacia atrds. Estaba a punto
de correr, cuando
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escuché un ruido detrds de los arbustos de la entrada: alguien
habia tirado una maceta. El dragén y Lucas voltearon al mismo
tiempo para ver quién habia llegado. De inmediato aparecieron
junto a ellos Carlos y Andrés. Al verlos, Lucas respiré con
tranquilidad, aunque no pudo dejar de sonreir: estaban armados
con palos en forma de espadas. Nadie sabe cémo consiguieron
meterse en el suefio de Lucas.

Hasta la fecha es un misterio.

—Escuchamos lo que recomendé el doctor y decidimos
entrar a tu suefio para ayudarte a despachar al entrometido
—dijo Andrés, poniéndose en guardia.

Velozmente, Carlos se puso a su lado: habia que enfrentar al
dragén de una vez por todas. Lo amenazaron con las espadas
de madera:

—Si no sales de aqui te daremos una paliza —increiblemente
ninguno de los dos tenia miedo.

—Prepdrate para marcharte, o para ser molido a golpes
—amenazaba Andrés.

—Soy un dragén al que le gustan los suefios, no tengo otro
lugar a donde ir.. —dijo el dragén—. Ademads, se estd muy a
gusto en este jardin.

Aunque a Lucas le dio mucha tristeza, se puso a explicarle lo
que sucedia:

—Verds —comenz6 su explicaciéon—, a mi me gusta sofiar
aventuras y muchas otras cosas, no sélo a un dragén que
duerme.



El dragén pregunté si se podia quedar por algun lado,
prometié que no iba a molestar y de paso ordenaria el jardin.
A Lucas no lo convencia del todo ese arreglo.

Como todos se quedaron callados a Carlos se le ocurrié una
idea extraordinaria:

—Vamos a ver, a ti te gusta vigjar por los suefios, éno?

El dragén respondié que si.

Carlos concluyé:

—~Asunto solucionado: cada noche puedes visitar a un
miembro del Club de Suefios.

Andrés pensé que al dragén no le iba a gustar mucho que
digamos, verse de color de rosa en los suefios de Anny, pero no
dijo nada, el asunto era sacarlo de ahi.

Al dragén le parecié una idea estupenda y a Lucas se le
quité un enorme peso de encima. Ahora volveria a tener suefios
MA-RA-VI-LLO-SOS.

Desde esa noche, el dragén recorre los suefios de los socios
del Club de Suefios. A veces se le ve en lo alto de un taburete
limpia que limpia los objetos de la coleccién de Daniel, o pasa
la noche recogiendo las cosas que tira con la cola pues el lugar
ya no tiene espacio. Se ha convertido en un experimentado
aventurero y acompafia a Matias en sus excavaciones en busca
de tesoros. Visita de vez en vez el mundo rosa de Anny, o vigja
en los suefios compartidos de Andrés y Carlos.

Algunas noches va de visita a otros suefios, asi que bien
podria aparecer en el tuyo esta noche.
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Zilah

“Necesito una jirafa para subir sobre su cuello y ver ese mar del
que sélo conozco el aroma”, pensé Zilah al entrar al laberinto.
No comprende por qué al padre del padre del Minotauro se

le ocurrié construir este enredo de paredes en la colina mds
elevada de la ciudad, y no contento con eso rodeé la isla con
altas murallas.

El laberinto permanece abierto dia y noche, cualquiera puede
entrar, lo realmente complicado —segun decian los ancianos
de la isla— era salir. “Una vez que se entra, no se sale..”, asi
comenzaban a relatar las escalofriantes historias del laberinto.
Zilah no sabia si creerlas o no, ieran tan exageradas! No
imagina que un hombre con cara de toro se coma asi como asi a
las muchachas que entran al laberinto.

Aunque no crea esas historias, de cualquier modo debe
andar con cuidado, por las dudas.

Zilah ha pasado la mafiana sin encontrar el rastro de
ninguna jirafa. Ahi dentro todo es diferente, no hay ventanas,
los pasillos se dividen en dos o terminan en un muro; en fin, un
embrollo.



58

Después de caminar horas y horas, se sent6 en el suelo de
tierra y con un palito intenté dibujar el mapa del lugar. iEra
imposible completar todas las vueltas que habia hecho!, asi que
dejé de dibujar.

Estaba a punto de darse cuenta de que su recorrido sélo
habia sido por el circulo exterior cuando escuché un ruido detrds
de las paredes.

El ruido crecia y crecia, pensé que no habia de qué
preocuparse, pues, segun las historias de la isla, el habitante del
laberinto dormia durante el dia. Eso si, al abrazar la noche al
cielo ella tendrd que buscar un lugar para esconderse.

Pero los ruidos traian pegada su sombra y hacian temblar la
tierra levantando un polvillo de miedo. El temblor era como un
alambre agitado. El temor se agrandé con prisa dentro de ella.
Se levanté de un salto.

Zilah sabia por su abuelo que si apoyaba firmemente los
pies en la tierra nadie la podria derribar, asi que parada de esa
forma se quedé quieta, de espaldas, con los ojos entre cerrados
y la cabeza inclinada hacia adelante; mientras, poco a poco,
una sombra se agrandaba hasta cubrirla por completo. Miré el
suelo, era tal como lo imaginaba, tal como lo habia visto en las
pinturas de la plaza y en los mosaicos a la entrada. Dio vuelta
sin levantar la cabeza y sinti6 en los pies el aliento caliente.

Asi que este era el Mi.., no podia pronunciar el nombre
completo, las letras tartamudeaban en su boca: Mi.. Mi.. Mi.
Los dedos le temblaban apretdndose entre si y el estémago se
le escondia detrds de las costillas. Con los ojos pesados, como
si se levantaran después de un largo suefio, intenté mirar, pero



la cabeza no respondia, continuaba con la nariz hacia abajo.
Recogié todo el valor que ti ti ti tiritaba en su cuerpo, afirmé
los pies y sintié cémo la traspasaban unos ojos negros de largas
pestafias que se mantenian atentos en su pequefio cuerpo.
Recordé de nuevo a su abuelo: “Una mente brillante puede
someter a la fuerza bruta”. iY vaya que éste era un bruto!

Un juego de miradas, ante la sorpresa, la curiosidad y el
silencio. Ahora, tenia que convencerlo de que era una nifia muy
salada para que no se la tragara de un bocado —tal era la
fama del desgraciado—, pero habia que empezar por algin lado
a derretir aquel silencio que espantaba. Si por lo menos hubiera
producido un grufiido o una palabra, pero nada, se quedaba ahi
mirdndola: atormentadoramente callado.

Zilah aclaré la garganta, es lo primero que se debe hacer si
se quiere causar buena impresién y no atorarse al hablar
—recordé—, y asi comenzé a hablar:

—Mlire, sefior Mi Mi Mi Minotauro —dijo al fin—, sé por
algunas referencias.., bueno, no es que hablen de usted en el
pueblo, o que yo crea en las habladurias, tampoco es que sea
una entrometida, pero segun he escuchado, a usted le gusta
alimentarse bien.., que prefiere la carne tierna y jugosa. Pero
como puede observar, soy apenas como un cacahuatito salado,
muy salado por cierto, asi que no le convendrd comerme si no
quiere pasar un disgusto.

Y sin esperar a que él reaccionara siguié hablando y
hablando. Sin embargo, el miedo hizo estragos y provocé
que tropezara con sus palabras estropeando la frase perfecta,
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empujando hacia afuera precisamente lo que no queria decir.
Asi fue que Zilah se sorprendié al escucharse:

—Coémame, cuando no tenga nada mds que comer.

Era la imprudencia desbocada, de sus labios sequian
surgiendo aquellas frases locas:

—Verd, no es culpa mia que yo esté aqui dentro, sino de la
muralla, no sé a quién se le ocurrié rodear la isla con esos altos
muros, ni por qué motivo. Y para colmo, en el lugar mds alto de
la isla construyé este laberinto, que dicho de paso es hermoso,
pero nos impide ver el mar.

El Minotauro no quiso explicarle que su abuelo la habia
construido, levanté la mano para que dejara de hablar, y
entonces, tras un silencio irrompible, por fin hablé. “iQué

formidable voz tenia aquel bruto!”, pensé ella.

—d{Sabes quién soy?

Zilah asinti6 con la cabeza tres veces sequidas y se quedé
calladita.

—dSabes lo que les hago a los que se atreven a entrar en
mis dominios?

—Si{.. —una timida silaba se afirmé, para que de inmediato

le siguieran las demds— pero yo no creo en todo lo
que dicen en la isla, suelen ser chismes, sefior
Minotauro.
—Mi nombre es Asterién.

A Zilah le parecié que su voz era
realmente formidable, también su
presencia, vamos, hasta su nombre

era formidable. Le hubiera gustado




que se diera una vueltita para verlo por completo, pero eso seria
exprimir hasta la ultima gota de su suerte. Creia que de sequro
él habia comido muy bien ese dia, tal vez por eso se mostraba
tan tranquilo.

—iDebes salir de aquil —ordené Asterién antes de retirarse.

Ya daba la vuelta sobre sus pies, cuando las palabras de
ella lo detuvieron por el brazo, no tuvo mds remedio que sequir
escuchando.

—Soy mds pequefia que un arbusto, apenas peso.., dudo
mucho que se escuchen mis pasos sobre las gruesas paredes.
¢Qué molestia puedo causarle? Deje que me quede aqui dentro.
Necesito una jirafa; al encontrarla, me iré.

El Minotauro, digo, Asterién permanecié inexpresivo,

ningin musculo de su rostro se alteré, pero su
sangre debi6 de haber elevado su temperatura
unos grados, porque la voz soné incandescente.

—Y qué beneficio me traeria que te
quedaras por aqui —pregunts.

Zilah miré el cielo, luego la arena y de nuevo
el cielo, hasta que una sonrisa se deslizé por
su rostro y en los ojos chispeé una juguetona
respuesta.

—Para tener con quien conversar —dijo ella con
simpleza.

La sangre de Asterién ya debia correr como lava

ardiente por sus venas. iNo era concebible mayor

insolencia! Sin embargo, tuvo la calma de responder

con cortesia.
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—ECoémo es eso?

Zilah se tomé un tiempo para extender entre ellos la
explicacién.

—~A ver —dijo después de unos segundos alargados entre
la impaciencia y la duda—, usted dice algo, luego yo digo algo
mds; asi vamos tejiendo el hilo de la conversacién, con lo que
se dice y con lo que se responde. Ademds —siguié ella al ver la
mirada perdida de Asterién—, yo sé muchas preguntas.

El impulso de un resorte al dar en el clavo no pudo ser mds
oportuno para despertar la mente del Minotauro, quien alegé:

—Cualquiera hace preguntas...

—Pero yo las hago extraordinarias —respondié ella.

—~Qigamos alguna —la reté.

—EQué parte del cielo es tu preferida?

El pens6 que ella bromeaba; sin embargo, su cara lo
convencié de que no era broma, asi que respondié con certeza
que el cielo es igual en cualquier parte.

—Estds sequro?

Miré aquella extensién azul por sobre sus cuernos, descubrié
que cada espacio era diferente: no era igual.

Un poco molesto, comentd que tal vez ella no podria hacer
otra pregunta interesante.

Zilah fruncié el labio de un lado a otro e hizo una nueva
pregunta:

—EQué suefios pueden transportar las nubes?

Asterién dudé en responder, ya que las nubes no transportan
suefios por mucho tiempo porque se deshacen, pero esta vez no



queria quedar como un simplén, por lo que permanecié callado
unos minutos bastante largos.

Zilah comprendié que él luchaba contra la respuesta, asi que
bajé los ojos para que él no viera que estaba complacida.

Después de un profundo respiro, dijo él, por fin:

—Puedes permanecer aqui.

No queria volver a escuchar ninguna pregunta
extraordinaria, ni interesante ni de ningun tipo.

—Y no hagas ruido porque duermo durante el dia —afadié.

Zilah esperé a que él diera vuelta en la esquina y brincé de
gusto. Ahora tendria todo el laberinto para buscar a su jirafa.

Al dejarla, Asterién reflexioné que en verdad ella hacia
preguntas extraordinarias, pero también pensé que él no tenia
por qué responderlas.

Ya se sabe lo monstruosamente complicados que son los
minotauros, les gusta hacerse los misteriosos. Al siguiente dia,
aparecieron manzanas, naranjas y frutos secos en las esquinas o
las macetas. Acaso pensaba que no era muy saludable que una
nifia se alimentara sélo de galletas de avena y agua.

Zilah habia recorrido el circulo externo del laberinto sin llegar
a ninguna parte, marcé muros y puertas pero no lograba llegar
al centro. No era que quisiera despertarlo, pero creia que en el
centro se encontraba su jirafa.

Junto a una maceta pintada de azul estaba todavia sin
probar la manzana de la tarde. El problema de la entrada para
ir al interior la tenia preocupada.

Por puro aburrimiento comenzé a escarbar y escarbar con
un palito; escarbé debajo del muro y, para su sorpresa, el muro
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flotaba, bueno, no precisamente flotaba, sino que se sostenia sin
tierra debajo. Aquel muro falso era una verdadera puerta. Se
dedicé a buscar un pasador, una llave, una bisagra, pero sélo
consiguié lastimarse un dedo. El cansancio la vencié y se quedé
dormida con el dedo en la boca.

El olor exquisito de comida caliente la desperté; se escapaba
por el hueco del muro. El estémago de Zilah brincé: tenia
hambre. Después de algunos minutos y varios intentos por abrir la
puerta, un golpe de suerte hizo que recargara su cuerpo sobre
la maceta y la puerta se abrié. Entonces, persiguié el aroma
exquisito por pasillos y corredores hasta que llegé a una enorme
cocina llena de ollas, sartenes y platones en donde alegres
muchachas cocinaban.

iEran las jovenes que debian aplacar el enojo del Minotauro!
Por lo visto las cosas eran diferentes aqui dentro. Algunas
bordaban, otras repasaban una leccién o leian un libro, vamos,
como si fuera una especie de escuela. Zilah no acababa de
entender bien a bien todo el asunto, cuando la voz de Asterion
le llegé del otro lado. A decir verdad estaba junto a ella, el eco
de los corredores hacia esta clase de engafio.

Zilah se quedé mirando con fijeza aquellos ojos negros, por
primera vez vio que él sonreia:

—Se te acabaron las preguntas? —pregunté él.

Ella negé con la cabeza, es mds, pensaba que le podian salir
preguntas hasta por las orejas, pero prefirié guardarlas para
después.

—~Ahora que conoces el secreto no puedo dejarte ir —dijo él
seriamente.



—Estd bien —dijo Zilah—, serd agradable vivir aqui, porque
todavia no encuentro mi jirafa.

—EQué es una jirafa? —pregunté Asterion.

Zilah dibujé en la arena una jirafa de cuello larguisimo.

Le explicé que eran de color naranja con manchas negras y
finalmente confesé que podria subir sobre su cuello y ver el mar.

Asterién miré el dibujo por varios minutos mientras el
silencio formaba un remolino entre ellos. Al otro dia, al otro y al
siguiente no salié de su recdmara, ni para comer.

En la tarde del cuarto dia aparecié junto a Zilah una jirafa.
Tenia el cuello larguisimo, era de color naranja con manchas
negras y cabeza de jirafa; sin embargo, los hombros eran
negros y fuertes, parecidos a los de un toro. Ella la acaricié
preguntdndole si en verdad era una jirafa. Al oir el sonido grave
que salia de aquella garganta desconfié, aunque ensequida la
ronca voz la convencié de que era una jirafa escatofénica y por
eso sonaba tan extrafia.

—Sube —le dijo.

Era demasiado alta, entonces, la jirafa se agaché para que
ella subiera; se incliné tanto que por poco y pierde la cabeza.
Después de una silenciosa miradita a través de las manchas,
ella descubrié los conocidos ojos negros de largas pestafias, de
inmediato lo abrazé del cuello y subié. De ese modo pudo ver el
mds hermoso mar azul.

Durante un buen rato, Zilah estuvo ahi arriba mirando el ir y
venir de las olas. Luego bajé la cabeza para decir quedito:

—~Ahora que somos amigos, éte puedo hacer otra pregunta
extraordinaria?
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La Sombra Perdida

Los rayos de sol se metieron a la cueva y despertaron a la
sombra que dormia sobre las rocas. La sombra bostezé, miré a
todos lados: ahi no habia nadie. Se habia quedado dormida y
no escuché cuando los demds se marcharon. Se dio cuenta de
que no sabia dénde estaba ni cémo regresar a casa. Se senté a
la entrada a esperar que alguien pasara.

Las horas transcurrieron, la sombra se paré, se sentd,
camind, iba a rendirse cuando a lo lejos vio que se acercaba un
corredor. Se preparé para dar el brinco, para caer justo detrds
de él.

—No estaria mal ser la sombra de un corredor.. —dijo—.
iEn sus marcas, listos, fuera..!

—iFuera de aquil —qgrit6 la Sombra del Corredor, sin dejar
de trotar.

La Sombra Perdida apenas podia seguirlos. Entre resoplido y
resoplido pregunté:

—éPuedo ir con ustedes?

—iNo! —dijo la Sombra del Corredor— iClaro que no! A
cada uno le corresponde una sombra, no dos.
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—iAgdchate!, no quiero que mi corredor se asuste al
amarrar su tenis.

—Yo podria entrenarme.. —apenas podia hablar, le faltaba
el aire.

—iNo! —insistié la Sombra del Corredor— Es imposible,
llevo afios con él, no se cansa nunca. Este trabajo necesita
condicién fisica.. En la ciudad encontrards a alguien que necesite
una sombra.

—Gracias —dijo la Sombra Perdida, pero no sabria cémo
llegar a la ciudad.

La Sombra del Corredor dijo:

—Si quieres te llevamos. La ultima parte del camino la hace
caminando, pero cuidado con cansarte, idebiluchal

La Sombra Perdida iba a decir algo, pero cerré la boca pues
habian vuelto a correr.

En cuanto llegaron a la ciudad se hizo de noche, las sombras
se despidieron desedndose buena suerte.

La Sombra Perdida caminé por las calles, llegé hasta un
parque; estaba tan cansada que se acosté en un banco y
durmié.

En la mafiana tempranito sintié que la jalaban del pie, abri6
los ojos y vio que una Sombra de Perro queria morderla, se
levanté de un brinco. La Sombra de Perro la persequia. Dio
vueltas hasta que encontré varios globos prepardndose para
remontar el vuelo, se agarré a ellos.

Los globos no sintieron el peso hasta que vieron a la Sombra
Perdida en los cristales de un edificio.

—iOh! éQuién eres? —pregunt6 el Globo Azul.



—ECoémo subiste? —preguntd el Globo Amarillo.

—¢Qué haces acd arriba? —pregunté el Globo Rojo.

—Soy una sombra, busco a mi duefio, subi para escapar de
un perro —contesto.

—Eres miedosa? —quiso saber el Globo Azul, al ver que
cerraba los ojos.

—No, no creo, no lo sé —dijo ella.

—Bien —dijo el Globo Rojo—, ahora deja de moverte o nos
hards perder el rumbo.

—¢Sabes a dénde vamos? —pregunté el Globo Amarillo.

—No —dijo ella, meneando con cuidado la cabeza.

—iVamos al mar! —exclamé el Globo Amarillo.

—EConoces el mar? —quiso saber el Globo Azul.

—No —contesté timidamente la Sombra Perdida.

—Nosotros vamos por primera vez.. —dijo el Globo Amarillo
y se alborotaron.

—iCalma! —grit6 el Globo Rojo, que era el guia—, o
perderemos el equilibrio.

Estaban tan contentos que no se dieron cuenta de que el
viento daba un giro y, sin poder detenerse, se estrellaron contra
un pdjaro.

El pdjaro se atoré con los hilos; mientras mds jalaba, mds
se enredaba. Al Globo Amarillo le comenzé a faltar el aire, el
Globo Azul comenzé a toser, enseguida el Globo Rojo, y los
demads dejaron escapar un silbidito. Perdieron el equilibrio y
comenzaron a descender.

—iOh! —gritaron apretdndose unos a otros— Vamos a caer.
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La Sombra Perdida tomé los hilos, desenredé al pdjaro,
pero era demasiado tarde, los globos ya rodaban por el suelo
desinflados. Se agarré a la pata del pdjaro. De nuevo se vio por
los aires.

La Sombra del Pdjaro la miraba fijamente, hasta que se
decidié a hablar:

—iOQuye, tu!, no creas que vas a volar con nosotros, ni
siquiera tienes alas.. —como ella no se movia, le grité:—
iBdjate de inmediato!, vamos. iSaltal

La Sombra Perdida miré hacia abajo, volaban muy alto,
entonces le respondi:

—Crees que estoy loca?, si salto desde esta altura de
seguro me romperé en cien pedazos.

La Sombra del Pdjaro, sin perderla de vista, le dijo:

—Lo he pensado mejor: puedes quedarte con nosotros; pero
eso si, en cuanto llequemos a la playa en busca de cangrejos
tomas otro camino. i¢Entendiste?! Si no te vas, te picoteo.

La Sombra del Pdjaro era bastante peleonera.

El pdjaro iba por encima de los drboles, pero con dos
sombras, su vuelo era lento.

La Sombra del Pdjaro le lanzé una miradita traviesa:

—Bueno, por lo menos extiende los brazos para hacer

contrapeso.

La Sombra Perdida estaba a punto de
hacerlo, cuando advirtié que si lo hacia se
estrellaria entre las ramas. No hizo caso a la

Sombra del Pdjaro, y se aferré con fuerza
a la pata.



Rodearon una
nube perezosa y de
pronto el mar aparecié. La
playa parecia una sdbana
blanca. La Sombra Perdida no sabia cémo aterrizar y cayé
sobre la arena, la suavidad amortigué la caida.

Sin despedirse siquiera, el pdjaro y su sombra se fueron a
cazar cangrejos.

Cerca de las rocas, cinco nifios construian un castillo, pensé
que seria divertido ser una pequefia sombra. Al acercarse, las
sombritas de los nifios gritaron:

—iLuchitas! —le lanzaron arena amontondndose sobre ella.

Se levanté escurriendo arena, las sombritas querian que
volviera a jugar. Les dijo que no, que buscaba a su duefio.

Al instante la ignoraron para meterse al mar.

A la Sombra Perdida le dio miedo meterse, no sabia si el
mar ten{a sombra. Mejor no lo averiguaba, no sabia nadar.

Caminé hasta un drbol. Se senté debajo y recargé su
cabeza. Se le cerraban los ojos de suefio cuando escuché:

—iSssh! iSssh!

—iOh, nol, équé sombra viene a importunarme? —dijo
molesta. Abrié los ojos, pero no vio a nadie.

Volvié a escuchar:

—iSssh! iSsssh!, aca.
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La Sombra del Arbol se movia por encima de ella, la Sombra
Perdida se asustd, comenzé a disculparse.

—Perdone, no quise quitarle su lugar, yo busco un duefio,
pero un drbol es un trabajo enorme, ademds soy una sombra
pequeiiita junto da..

—<Quieres dejar de hablar un momento? —pidié la Sombra
del Arbol.

—Hablo mucho, lo sé —dijo la Sombra Perdida—, perdone
si lo he molestado.

Se levant6 para irse, pero la Sombra del Arbol la detuvo.

—Espera, espera, pasa un rato conmigo, écémo ves? Yo no
puedo moverme de este lugar, me gustaria saber del mundo.

La Sombra Perdida se quedé callada, no sabia qué decir.

La Sombra del Arbol dijo:

—Dime, équé te trae por aqui?

—Perdi a mi duefio —explicé, y le relaté sus aventuras
desde que se qued6 dormida en la cueva.

—iVayal, esa es una historia fantdstica —dijo la Sombra del
Arbol.

—No tanto, no tanto —aclaré—. Es triste vagar en busca
de un duefio; en cambio ti no tienes que andar buscando tu
lugar en el mundo, menos un duefio.

—Mi vida es aburrida, no puedo irme de aqui —respondié
con tristeza la Sombra del Arbol.

—Mlira, voltea un poco —insistié la Sombra Perdida—
un poco mds a la izquierda, élo ves? Sin moverte, puedes
contemplar el mar, los bafistas, los barcos.



La Sombra del Arbol sonri6, no necesitaba ir a otro lugar
para hacer amigos, respirar aire fresco y sentirse contenta.
Luego le dijo:

—~Cuando uno se pierde, es importante quedarse parado. Si
te hubieras quedado quieta.. te buscarian en el lugar en que te
perdieron. Si caminas y ellos también, podrian no encontrarse
nunca, el mundo es demasiado grande.

—AQuieta... —repitid, se habia alejado de la cueva, habia
caminado mucho.

Abrazé el tronco del drbol y emprendié el camino de regreso,
la gente no le hacia mucho caso, tal vez pensarian que sélo era
una sombra mds de las que hay por los caminos.

Todo un dia tardé en llegar a la cueva. Nada mds entrar
escuché una voz familiar:

—Recuerdo que la ultima vez que la vi estaba dormida sobre
esta piedra —decia su duefio.

—d¢Adénde pudo ir tu sombra sin ti? —preguntaban los
amigos.

—No lo sé —decia el duefio—, pensé que las sombras
estaban pegadas a uno y no podian perderse asi como asi, pero
por lo visto mi sombra no. Ya verd cuando la encuentre..

La Sombra Perdida se acercé sin hacer ruido, se puso detrds
de su duefio y esper6.

De inmediato sintié un brazo que la rodeaba. Su duefio
estaba tan contento de tenerla de vuelta que se olvidé de
regafiarla.
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El ticbac de wn corazon

A las 6:00 de la mafiana, Hugo Canneloni llegé a Villa Spaletti
para ayudar a su maestro, el relojero de la villa, quien se habia
roto la mano al caer de la escalera y tenia muchos relojes que
reparar.

El joven relojero se instalé en el sequndo piso de la relojeria,
y mds rdpido que un segundero se puso a trabajar. Pasaba el
dia entre engranes y cuerdas. Habia relojes con el cuct ronco,
otros sin manecillas, otros mds con dos semanas de atraso,
algunos sin minutero, o con el nimero seis de cabeza. No tenia
tiempo de asomarse a la ventana ni de conocer a los vecinos.

Trabajaba.

Amaba su trabajo tanto como las horas el dia.

Como el destino no sabe de horarios, se las arreglé para
interrumpir las composturas horarias. Exactamente, a las 9:45
de la mafiana del martes, el destino se present6 sin ningun aviso
en la relojeria. El mundo, el tiempo, los corazones, los relojes y el
aire se detuvieron. Algo habia trastornado el perfecto compds en
que se movian.

Nicoletta Tortolinni entré a la relojeria con el reloj de su
papd, el banquero de la villa. El reloj se atrasaba, pero él no
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podia atrasarse nunca. Su lema era: puntualidad y precisién. La
compostura era urgente.

Hugo levanté los ojos y se encontré con los hermosos ojos
de Nicoletta. Se miraron y, tras una exhalacién de él y un leve
parpadeo de ella, se enamoraron.

La acompaiié hasta la puerta, y sin dejar de mirarla, se dio
cuenta de que era su vecina.

A partir de ese dia, Hugo perdié la concentracién. Se le
ca{an las manecillas, olvidaba apretar algtn tornillo o extraviaba
las piezas. Todos los relojes se atrasaron cuatro minutos y doce
segundos.

Cada mafiana, Nicoletta llevaba algun reloj a componer.
Hugo escuchaba los desperfectos: el del comedor parece
bostezar y enfria la sopa. El de la sala es demasiado silencioso,
el del buré no despierta con el primer rayo de sol.

El joven relojero, entre que perdia las cosas y entre que
sofiaba con la vecina, tardaba mucho tiempo en arreglar los
relojes descompasados; asi que las quejas se acumulaban en la
puerta.

Hasta que a Nicoletta se le acabaron los relojes.

Entonces, se puso un cascabel en el zapato para que él la
oyera cada vez que salia de casa. En cuanto se escuchaba el
tintineo, sonaban también las campanillas, los cucus de los
relojes y el corazén de Hugo que se apresuraba a sequirla. Como
por casualidad se encontraban en la panaderia, en el parque, en
la plaza.

Una mafana, al abrir la ventana de su cuarto, Hugo
descubrié a Nicoletta en la suya. En ese momento comenzaron



los desvelos: las horas nocturnas deambulaban mientras ellos
se miraban. A medianoche, Nicoletta cerraba la cortina, no sin
antes mandarle a Hugo un beso con la mano.

Como el amor no se puede esconder, mds pronto que tarde,
todos en la villa hablaban de los enamorados.

Y como los rumores no se detienen asi como asi, éstos
llegaron a oidos del banquero. El padre de Nicoletta lanzé un
grufiido tan fuerte que el reloj de su escritorio se detuvo con
un hipo. Prohibié a su hija que usara cascabeles, que mirara los
relojes y que saliera sola.

Disimuladamente, Hugo iba 13 pasos detrds de ella.
Dibujaba corazones en la fuente, en las ramas de los drboles, en
el aire, en los papalotes. Ponia flores por donde ella pasaba. La
veia de lejos y ella sonreia.

Una noche, Hugo fabricé un artefacto con latas que iba de
un balcén a otro a través de hilos y engranajes. Se mandaban
notitas de amor, caramelos y besos pintados. Hasta que una
noche de lluvia, el viento movié las latas y éstas golpetearon
contra la ventana. El banquero no podia dormir con tamafo
ruido, fue a averiguar qué cosa era aquello y descubrié el
artefacto. Ni qué decir, lo corté de inmediato.

Al otro dia, entré a la relojeria y le prohibié a Hugo que
mirara a su hija.

Luego mandé construir un muro altisimo —horrible— entre
las dos casas.

Hugo se las ingeniaba para mandar palomas mecdnicas
fabricadas con piezas de relojeria por encima de aquella pared
hasta el balcén de Nicoletta. Cuando el banquero descubrié
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los mensajes, ordené clausurar la ventana con dos enormes
tablones.

A las 11:00 de la mafiana, a las 5:00 de la tarde y a las
9:00 de la noche, los cucus de la relojeria repiqueteaban, pero
en lugar de cuct, cu cui se escuchaba tu td, td td.

El banquero se quejé con el maestro relojero y se dieron por
terminado los conciertos.

Como Nicoletta no podia abrir la ventana ni ver
el cielo ni usar cascabeles ni salir sola ni escuchar
tutds ni hablar con Hugo, dejé de comer, de

reir, de moverse, y enfermé.

Pasaron las horas, los dias y las semanas,
y la chica se apagaba sin remedio..

El doctor Ricolli diagnosticé: rotura de

corazon.
El sefior Tortolinni caminaba
preocupado de arriba abajo al paso de las
horas sin saber qué hacer.
En su desesperacién fue a buscar a Hugo
Canneloni —quien tampoco comia ni dormia—.
Con la cabeza baja, le explicé que su hija se
moria, y le suplicé que fuera a su casa, tal
vez al verlo ella se recuperaria.

Al entrar Hugo al cuarto de Nicoletta,
ella movié la mano unos milimetros y eso
fue todo. Hugo se acercé a la cama, dijo:

“iOoohh!”, y una ldgrima resbalé de la mejilla
hasta la almohada. Ella intenté abrir los ojos,



pero sélo movié las pestafias y suspiré quedito. El suspirito
encontré eco en Hugo, en el sefior Tortolinni, en el doctor
Ricolli, en los que vivian en la casa. Salié a la calle y contagié a
Villa Spaletti de una profunda tristeza.

Ni una sonrisa se dibujaba ni una risa
quedaba en ningun rincén. Sélo se oian suspiros
y lamentos: “iPobre Nicolettal”.

—Un corazén roto es dificil de reparar, a lo
mejor es demasiado tarde.. —explicé el doctor.

Hugo sintié que el suyo se estremecia.

—Si pudiera darle mi corazén —dijo en voz
alta.

—Tu moririas, y ella no querria vivir
sin ti, muchacho —aclaré el doctor Ricolli
aconsejdndole calma.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté el joven
relojero.

—Nadie puede hacer nada.. habrd que
esperar —respondié el doctor.

El silencio se instalé en el cuarto. Sélo se
escuchaba el corazén de Hugo, los lamentos del
banquero y los pasos del doctor.

Y de pronto, sin la menor cortesia, Hugo no
pudo mds y se marché haciendo tremendo ruido
por las escaleras.

Atraves6 la calle y se encerré en la relojeria.

Pasaron tres largos dias sin saber de él.

Al cuarto dia, el muchacho, ojeroso, pdlido




y con un ligero temblor en las piernas, aparecié en el cuarto

de Nicoletta con un estuche azul. Entré sin saludar a nadie, su
mala educacién no pasé desapercibida, pero no era momento de
reproches, y se dirigié al doctor Ricolli.

Hablaron en voz baja, de vez en cuando miraban a la
enferma y volvian a murmurar.

El doctor llamé al sefior Tortolinni.

Hugo abrié el estuche y le ensefid el hermoso corazén de
oro que habia fabricado. Funcionaba con un preciso mecanismo
de relojeria. Con el ritmo exacto de los latidos de un corazén
verdadero tictac, tictac.

—Es la Unica esperanza.. —dijo el doctor.

El sefior Tortolinni accedié.

El doctor realizé el remplazo. Y el tiempo comenzé a
deslizarse. El doctor consulté el reloj, también el papd de
Nicoletta. Cinco minutos y nada. Otros ocho minutos mds y
nada. De pronto, ella abrié los ojos.

El nuevo corazén latia de maravilla. Miré al doctor, a su
papd, buscé con los ojos a Hugo y sonrié. Se miraron y se
volvieron a enamorar.

Hay que aclarar que, en ocasiones, el corazén de
Nicoletta se atrasa un poco, exactamente cuatro
minutos y doce sequndos, pero nada que un
golpecito en el hombro no pueda corregir.
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