

LETRAS | DRAMATURGIA

LA FRAGILIDAD de los justos

CERTAMEN **GANADOR**
INTERNACIONAL
DE LITERATURA **2018**
Sor Juana Inés de la Cruz

EURÍDICE CORONADO LUCIO

La fragilidad de los justos

Eurídice Coronado Lucio obtuvo el premio único de dramaturgia en el X Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz”, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2018. El jurado estuvo integrado por Alejandro Román Bahena, Enrique Olmos de Ita y Jorge Alberto Gallardo.

COLECCIÓN LETRAS



dramaturgia

EURÍDICE CORONADO LUCIO

La fragilidad de los justos



GOBIERNO DEL
ESTADO DE MÉXICO

Alfredo Del Mazo Maza
Gobernador Constitucional

Marcela González Salas
Secretaria de Cultura

CONSEJO EDITORIAL

Consejeros

Marcela González Salas, Rodrigo Jarque Lira, Alejandro Fernández Campillo,
Evelyn Osornio Jiménez, Jorge Alberto Pérez Zamudio

Comité Técnico

Félix Suárez González, Rodrigo Sánchez Arce, Laura H. Pavón Jaramillo

Secretario Ejecutivo

Roque René Santín Villavicencio

La fragilidad de los justos

© Primera edición: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México, 2019

D. R. © Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México

Jesús Reyes Heróles núm. 302,
delegación San Buenaventura, C. P. 50110,
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Eurídice Isabella Coronado Lucio

ISBN: 978-607-490-282-2

Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

www.edomex.gob.mx/consejoeditorial

Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

CE: 217/01/21/19

Impreso en México / *Printed in Mexico*

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa de la Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.

Personajes

ASABE

ABDEL

ABDULLAH

Lugar

La obra sucede en una playa cerca de Bodrum, en la costa suroeste de Turquía.

También en lo más profundo del bosque de Sambisa, en Nigeria.

Y en un país inexistente llamado Palestina.

Uno

ASABE:

El corazón se agita con frenesí
no deja de agitarse
Con esa inevitable sensación de que algo malo está por pasar...

ABDEL:

En un país inexistente llamado Palestina
hoy es el cumpleaños de mi abuela y quiere comer pescado
Cree que es la última vez que lo comerá
Todos estamos sorprendidos cómo ha sobrevivido
tantos años a tanta muerte
Por eso estamos en la playa esperando su pescado
antes que la muerte llegue...

ASABE:

Inevitablemente el mal emerge de entre los matorrales
horrenda serpiente de corazón helado a la que nadie quiere ver
Reza el Corán y eleva su corazón a Alá...

ABDULLAH:

Ésa es la isla de Kos
Unos diez minutos en lancha nos separan de ella

Pronto mis hijos y mi mujer estarán a salvo
 Aunque nunca sabré cómo borrar de su memoria la zozobra
 el olor a sangre
 el olor a pólvora
 el olor a muertos descomponiéndose en las calles
 No habrá esencia en el tiempo que borre el aroma de la muerte...

ABDEL:

Son las siete de la mañana
 Los pescadores preparan sus redes
 para pescar lo poco que les permite el bloqueo
 Sale el sol pero parece que jamás amanecerá
 Las cañoneras navales de los israelíes comienzan a lanzar
 la primera metralla
 Cañones contra anzuelos
 petardos de hiel que ahuyentan a los peces de las redes
 Aquí han disparado tanto para no dejar ninguna construcción en
 pie en el puerto
 Esa música de explosivos es tan normal en la Franja
 Por eso tratamos de ignorarla
 porque sólo queremos seguir jugando fútbol en esta playa...

ABDULLAH:

Ésa es la isla de Kos
 Diez minutos para alcanzarla
 Diez minutos para alejarse de todo lo que nos ha
 hecho tanto daño
 Cómo podré quitar ese nudo en la garganta de tantos días
 esquivando la metralla
 Cómo sacar de su oído el zumbido de una bomba antes de caer
 Cómo sacar de su pecho
 la agitación de su corazón al retumbar la tierra tras el estruendo

de las explosiones
 Cómo poder quitar de su mente los interminables paisajes
 de destrucción
 En diez minutos dejaremos atrás el infierno
 En diez minutos todo el odio quedará atrás
 Espero que en diez minutos la marea se lleve lejos todo el dolor...

ABDEL:

Mientras jugamos
 los otros niños no hablan de otra cosa más que de la muerte
 de mi amigo Mohamed
 Mohamed tal como yo y todos mis amigos
 no tenía ninguna otra cosa en la cabeza
 más que el mundo suspendido en el aire como
 un balón de futbol
 A Mohamed lo alcanzó el odio y la mala fortuna
 la semana pasada
 cerca de la mezquita en Shuafat
 Nunca tuvo tiempo para correr
 Tres judíos que iban a bordo de un auto le cerraron el paso
 lo obligaron a subir a su coche
 Durante unas horas reportaron como desaparecido a Mohamed
 y antes de caer la noche
 encontraron su cuerpo quemado en un bosque de Jerusalén
 Sus ojos nadie pudo cerrarlos
 En sus ojos se reflejaba la rabia de mi pueblo...

ASABE:

La bestia negra de Boko Haram emerge de entre los matorrales
 Repta en nombre de Alá hacia la estación de autobuses Abuja
 agita su corazón no demasiado
 Quince kilos de explosivo no resisten la exaltación

de un corazón eufórico
 Tal como si estuviera preparado para descender al infierno
 el hombre llega a las puertas de la estación
 y ahí por un instante el silencio es total
 Una vez yo ya había escuchado el silencio
 Todas las voces y el viento enmudecen de pronto
 tal como la voz de las mujeres y las niñas aquí
 Sólo un gis lejanísimo
 Sólo se escucha el sonido de un gis
 como ése que desliza la maestra por el pizarrón
 al escribir mi nombre
 A s a b e...

ABDEL:

La venganza aprieta fuerte sus puños en mi pueblo
 como en mi pecho
 Nosotros seguimos soñando y jugando futbol
 en la playa sin Mohamed
 El reporte de su muerte dice que sus pulmones
 estaban llenos de humo
 Lo quemaron vivo
 En un parpadeo le quemaron todos los sueños
 al pobre Mohamed
 Nosotros seguimos soñando con ser Messi o Ronaldo
 Soñamos con jugar en un país libre de metralla
 Ese fuego declara la guerra...

ABDULLAH:

Ahora sólo pensamos en escapar del horror de la guerra
 La lancha inflable es sólo para seis tripulantes
 Ahora no puedo pensar en números
 Seis o doce me dan igual ahora

El mar será bueno con nosotros y la fortuna nos hará cruzar
 Tengo un hoyo en el pecho
 un boquete enorme que se parece a un presentimiento
 Doce tripulantes y el conductor cruzaremos el mar a media noche
 Estoy seguro de que cruzaremos
 El mar será una tersa sábana de seda en la que dormiremos
 Dormiremos una leve siesta de diez minutos
 Pronto despertaremos en un nuevo cielo
 Ese abismo en mi pecho me trae ese buen presentimiento
 No tengo otra opción más que pensar que así será
 porque este mundo es un barco que se hunde
 A este mundo ya se le acabaron todos los botes salvavidas
 Tenemos que abordar esta última lancha
 La fortuna ya no puede seguir ensañándose con nosotros
 Tenemos que confiar en la suerte
 Es lo único que ahora nos queda...

ASABE:

Luego de ese instante de feroz silencio
 vuela por el aire
 polvo-sangre-carne-fierros retorcidos-paredes llenos de gritos
 la nube del mal de Boko Haram
 la nube que arrasa con todo
 la nube del odio
 En nube de polvo se convierte ese hombre
 en la estación de autobuses...

ABDEL:

Uno de mis compañeros da un pase a otro
 centra el balón y dirige un tiro directo al arco de la portería
 En eso un cañonazo más fuerte ruge desde los barcos israelíes
 Nosotros conocemos la diferencia entre cada sonido de cada misil

de cada bomba
 de cada granada
 de cada mortero
 Sabemos desde dónde fue lanzado y el daño que
 hará cada explosión
 Nacimos y crecimos con esa canción de cuna
 Por eso ahora sabemos que éste es un mortífero misil
 que viene hacia nosotros
 El silencio espeso cubre a toda Palestina
 Nadie celebra en Gaza
 Mohamed ya es un pedazo de carne oscura debajo de la tierra
 eterno y envuelto por nuestra bandera
 Qué mortaja más triste
 a nadie le queda voluntad en el pecho para celebrar un gol en una
 vida en ruinas...

ABDULLAH:

Esperamos que llegue la media noche
 Mis dos hijos mi mujer y yo esperamos en la playa
 Alan mi hijo más pequeño se recuesta sobre la arena
 mira las estrellas
 Yo le dibujo unas alas en torno a su silueta
 Las estrellas dibujan constelaciones maravillosas
 Y el mar le canta una canción de cuna
 Mi hijo es un ángel dormido
 El cielo ya le está dibujando una constelación
 Se ve muy clara su silueta en medio de la bóveda celeste
 No sé por qué el cielo lanza esas extrañas señales
 Espero que al cruzar el mar Egeo el nuevo cielo sólo
 tenga buenas señales...

ASABE:

 Escribo señales invisibles de auxilio en el aire
mientras miro las imágenes de aquel hombre que estalla
 en la estación de autobuses de Abuja

 Brutal destrucción deja esa explosión de su pecho
Eso alcanzo a ver en la televisión que tiene la directora
 de la escuela en su oficina

 Ahí en esa pantalla en un parpadeo todo se llena
 de muerte y desolación

Algo de mí entra en esa nube letal en el instante mismo
 de la explosión

 Entonces cierro fuerte los ojos

 Recuerdo que tengo prohibido ver a los muertos
 incluso en las pantallas de televisión

 Mi abuela dice que si veo a un muerto fresco
 su alma atormentada se puede meter en mí
 y por siempre estaré enferma de melancolía

 Después de la explosión

un extraño presentimiento me hace escribir señales invisibles
 de auxilio en el aire

Porque si Boko Haram se da cuenta de que ya aprendí a escribir
 el filo de su machete buscará mi cuello por ir en contra
 de su voluntad

Dos

ABDEL:

Hoy morirá alguien de nosotros
Hoy ni mi abuela ni nadie comerá pescado
Hoy corremos huyendo de ese misil
Sabemos que con él viene hacia nosotros la muerte
La muerte corre más rápido que nosotros
Nosotros no somos terroristas
nosotros sólo somos niños jugando futbol en la playa
Nosotros seríamos Messi o Ronaldo en un país libre de odio

...

El cielo es una tela azul
se rasga con los colmillos siniestros del misil
Lo veo de cerca
Ahí viene bailando en el viento directo hacia mí
A ese misil también le robaron su infancia
por eso quiere jugar con nosotros futbol en la playa
Estoy seguro de que si no hubiera crecido en la guerra ese misil
construiría castillos y no muerte en esta playa
Lo veo de cerca
El cielo se cae a pedazos sobre nosotros
Rasga el viento
Canta una canción antigua

Una canción de odio entre los hombres
 Esa canción la aprendió de sus padres
 Si hubiera crecido lejos de los cantos de las bombas
 ahora vendría a cantarle a las palmeras para enamorarlas
 Cada vez se acerca más el misil
 Nosotros ya no podemos correr ante lo inevitable
 Viene directo hacia nosotros
 rompiendo el cielo
 desgarrando el viento
 La punta de ese misil es un espejo
 ahí se refleja lo peor de esta tierra
 el odio al otro
 el miedo al otro
 El misil trae en un costado la bandera israelí
 En el reflejo de todos esos misiles sólo hay rostros de niños
 Para eso fueron contruidos
 éstos son sus objetivos
 Ahí viene el misil
 Casi puedo tocarlo con mi mano
 Si estuviera un poco más alto
 mis manos podrían tocar su corazón helado
 entonces derretiría su frío instinto asesino
 Ese misil y yo seríamos buenos amigos
 jugaríamos futbol en la playa
 no tendríamos ninguna diferencia
 ni odio
 Pero no es así ese misil no tiene corazón
 igual que los judíos que lo lanzaron directo a nosotros
 Entonces revienta ese resplandor naranja y rojo
 La nube de lumbre
 la rosa de fuego se carcajea en la playa
 El mar arroja miles de pescados en la playa que nadie comerá

Las columnas de humo negro
sostienen lo que queda de nuestro cielo destruido
Pronto el misil alcanza a cuatro de mis amigos que
se quedaron más atrás
Hoy ni mi abuela ni nadie comerá pescado
Hoy regresamos con las manos vacías
pero regresamos a casa con vida
Regresamos con la ropa salpicada por la sangre de los caídos
de los inocentes
de los más débiles
de mis amigos que jugaban conmigo en la playa
La sangre de nuestros mártires es preciosa
Su sangre es combustible para la intifada y la venganza que sigue
Después de la explosión hay un silencio abrumador
Un llanto silencioso y desolador estalla en toda la Franja de Gaza

Tres

ABDULLAH:

Mi país mi universo cabe hoy en este pedazo de playa
Ahí donde mi mujer y mis hijos están hipnotizados
por el murmullo de las olas
Sueñan despiertos con la paz
Miran la isla de Kos que nos espera del otro lado del mar
Del otro lado del mal
Brillan de nuevo sus ojos
Mi familia y yo salimos de Damasco
poco después de que la guerra estallara en Siria
Vivíamos en el barrio curdo de Rukn al-Din
Ahí también trabajaba como peluquero
pero la oscuridad cayó y se fue metiendo en cada rincón
Así que nos fuimos a Kobani
Ahí teníamos olivos y tierras de cultivo
pero los malos
los enfermos de odio
sólo quieren sembrar el mal en nuestra tierra
Por eso ya sólo se podía cosechar oscuridad
Por eso viajamos constantemente de ida y vuelta entre
las dos ciudades
Por eso dejé a mi familia allá

Por eso después tuve que venir a Estambul
 para trabajar como esclavo en los textiles y mandarles dinero
 Hasta que un día llegó Jalid
 con muy tristes noticias de Kobani
 Escucho a Jalid como si estuviera aquí contándome una película
 de lo que pasó
 “¡Llegaron los de ISIS!”
 dice Jalid con un nudo en la garganta
 “Entraron a todas las casas de Kobani
 Destruyeron todo y dispararon sobre todo
 Cortaron cabezas y partes de cuerpos de la gente
 Las pusieron en la entrada de la ciudad mientras bombardeaban
 los edificios
 A mí me torturaron en la escuela
 Nuestra antigua escuela fue convertida en lugar de detención y
 tortura
 Estuve encerrado durante diez días
 Sin comida golpeado y colgado del techo por las muñecas
 ¿Ve estas marcas?”
 Jalid con apenas doce años
 me enseña sus manos con heridas frescas
 Mientras sigue con su relato
 “Mis manos estaban atadas con una cuerda de plástico
 Había otros niños en mi celda con las manos atadas como yo
 Nos aplastaban sus cigarrillos en el cuerpo
 Mira éstas son las cicatrices de las quemaduras
 Muchos niños murieron de hambre
 otros de golpes
 A muchos los crucificaron con sus padres
 A muchos los tiraron a la calle muertos
 y por un par de días eran devorados por los perros”

Al ver el cuerpo torturado de Jalid
sé que tengo que correr hacia Kobani
Sé que mis hijos pueden estar siendo torturados
o asesinados ahora mismo
Sé que una bomba está a punto de caer sobre ellos
en este momento

Cuatro

ASABE:

Noche sin luna
Sólo perros ladrando desolados
algo presienten
Cuando no hay luz de luna el silencio es amenazador
Hace mucho que no es tiempo de luna por acá
Hace mucho que sólo es tiempo de miedo por acá

...

De pronto motores de jeeps y camionetas
despedazan el silencio desde la distancia
Su furia cada vez se oye más cerca
El miedo ruge pronto en la puerta del colegio
Qué sobrecogedor terror rodea al colegio esta noche sin luna...

ABDEL:

Sueño con mi balón de futbol
Los sueños me rescatan cuando las cosas se ponen
tan feas como ahora
Sueño con mi playera del Barcelona
la del número diez la de Messi
la playera vieja que trae todavía el logo de la UNICEF enfrente...

ASABE:

Las bestias de la noche encajadas en una sola respiración
 arrastran el peor de los horrores para colegios como éste
 Aprieto fuerte los ojos
 quiero imaginar que es un mal sueño
 que al abrir los ojos de nuevo estará intacta la noche
 como si nada pasara
 ¡Aumentan los disparos!
 Tan pronto cierro los ojos
 a mi cabeza llegan esas imágenes de odio
 ocurridas apenas el año pasado en un colegio como éste
 hasta donde llegaron los demonios de madrugada
 para encerrar a los alumnos y prender fuego a la escuela
 degollando a los que intentaron huir por las ventanas
 Fuego muerte y tristeza total cubrió esa noche
 Pero aquí y ahora ya están golpeando la puerta del colegio
 Quiero hacerme a la idea de que estoy soñando
 Pero el hocico de la bestia se abre sobre nosotras
 Los disparos atraviesan las ventanas de nuestro dormitorio
 La bestia se llama Boko Haram...

ABDEL:

Cuando las cosas de verdad se ponen difíciles
 sueño que Messi llega a la puerta de mi casa
 “¿Cómo estás Abdel?
 Las cosas andan mal por acá ¿verdad?”
 me dice mientras me firma en mis sueños mi jersey
 Me pregunta que si quiero decirle algo al mundo
 que él lo hará por mí
 Dice que todo el mundo siempre quiere escuchar
 cualquier cosa que él diga...

ASABE:

Abro los ojos y no es una pesadilla
 ¡Ya derribaron la puerta del colegio!
 El mundo real se quiebra en una pesadilla despierta
 Al pueblo de Chibok lo amaga la serpiente más oscura
 El pueblo entero está contra la pared y con las manos arriba
 Su corazón está en el cielo colgado de las estrellas más crueles
 Rabia e impotencia cubren el firmamento
 “¡Ya entraron al colegio!”
 dice mi amiga Sanya
 Ella entró a esta escuela con aquel manojito de sueños
 Sanya quiere terminar sus estudios quiere ser ginecóloga
 quiere ayudar a todas las mujeres que le sea posible
 quiere recorrer todos los rincones de Borno
 donde la gente sólo respira miseria
 Pero ahora no puede hacerlo
 Ahora sólo me arrastra hasta un rincón del dormitorio
 Nos refugiamos ahí donde guardo mi vestido
 el que a veces me pongo para modelarles a las otras chicas
 mientras les digo que un día estaré en París
 bajo la torre Eiffel modelando en una pasarela
 Seré la modelo más importante nacida en Borno
 Ganaré todos los concursos de belleza del mundo
 ya lo verán me pondré un vestido divino
 y no tendré miedo como ahora
 Miraré siempre al frente
 Seré hermosa
 Seré libre sobre una pasarela
 Acá el infierno ya está desatado
 por eso trato de pensar en esas cosas hermosas...

ABDEL:

Cuéntale Messi a todo el mundo
 que los palestinos no somos terroristas
 que somos un pueblo encarcelado
 sitiado
 bombardeado
 cada casa acorralada
 ¿Por qué no puedo ser libre como los otros niños del mundo?
 Cincuenta años preso por pentagramas en la cárcel
 más grande del mundo
 Cada vez que miro el cielo azul
 una estrella me recuerda mis límites
 La tierra ocupada
 los olivos y naranjales ocupados
 la esperanza ocupada
 El futuro secuestrado en la tierra prometida...

ASABE:

¡Los paramilitares ya están corriendo por los pasillos!
 Mientras que el área de oficinas de la escuela arde en llamas
 el terror y el humo ahoga la voz de mi amiga Hima
 quien siempre nos contaba sus sueños
 Hima nos decía que iba a terminar de estudiar
 que iba a ser maestra
 que iba a ser presidenta de Nigeria
 que iba a escoger ella misma a su esposo
 Decía que iba a luchar para que todas las mujeres
 de este país estudiaran
 y cumplieran los mismos sueños que ella estaba
 dispuesta a cumplir
 Hima estaba segura de que entre nosotras había futuras
 doctoras abogadas ingenieras

Decía que aquí entre nosotras estaba una generación entera de
 mujeres que levantaríamos a nuestro país
 de entre las cenizas pero...
 ¡Una patada derriba la puerta de nuestro dormitorio!
 Son tan frágiles todos los sueños del mundo
 y se rompen con esa patada...

ABDEL:

Cuéntales que los israelíes quieren ocupar vida a vida
 como un virus
 metro a metro
 casa a casa
 Aquí una casa israelí más significa una casa palestina menos
 Cuéntales que aquí sólo existe miedo al otro
 a la raza a los niños y niñas
 a los pensamientos
 Diles que el Nakba no ha terminado
 Que la limpieza étnica no da tregua
 La catástrofe es permanente
 No se puede construir un país a costa del exterminio de otro
 Cuéntales que la ley de los judíos
 no permite a los palestinos la construcción de los pozos de agua
 Diles que su ley obliga a que animales y personas mueran de sed
 Su infame muro nos ha cerrado toda esperanza
 La existencia de su muro se basa en mi inexistencia
 Yo su enemigo
 Yo el terrorista
 Yo el musulmán
 Yo el infrahumano
 Esta guerra es en contra de los niños
 Los judíos dicen que van a exterminar a todos los niños
 para borrar a nuestra raza de la civilización

para borrar la memoria de todos los palestinos
con nuestra muerte...

ASABE:

Entonces el verdugo entra vestido de militar y con su fusil
en mano nos dice
“No se preocupen nada les va a pasar ahora todas salgan
Vayan frente al colegio”
Todas sabemos que no es un soldado
es uno de esos radicales islámicos que sólo saben hablar
la lengua del horror
Todas corremos fuera del colegio mientras vemos
cómo lo saquean
Esas bestias roban todos los alimentos del almacén
Afuera más de doscientas chicas con los ojos hechos
agua amarga de bilis
miramos cómo se quema frente a nosotros
la escuela secundaria pública para mujeres de Chibok...

ABDEL:

Messi me promete que se pondrá de nuevo
su vieja playera del Barcelona
Ésa con el logotipo de la UNICEF
Me dice entre sueños
que cuando lo entrevisten en el aeropuerto palestino
le contará al mundo todo lo que le he dicho
Pero al aeropuerto ya lo bombardearon y lo borraron
del mapa también...

ASABE:

“¡Alá Akbar! ¡Dios es grande!”
gritan en coro todos los guerrilleros

mientras nos empujan con las culatas de sus fusiles
 nos hacinan sin piedad sobre sus camionetas
 “¡Alá Akbar! ¡Dios es grande!”
 gritan los guerrilleros mientras las camionetas se van alejando
 La espesura del bosque de Sambisa nos traga de un sólo
 bocado en esta noche sin luna...

ABDEL:

En eso

una explosión cercana cimbra hasta el alma de mi edificio

¡Despierto!

Messi ya no está aquí

nunca estuvo aquí

Los sueños son la más cruel de las mentiras

Nadie escuchará nunca el lamento palestino

“¡Debemos irnos a refugiar!”

dice mi padre

Es la última vez que sueño con Messi

ya no quiero soñar mentiras nunca más...

Cinco

ABDULLAH:

Corro devoro kilómetros en un parpadeo
La vida es tan breve
pende del hilo más delgado
Corro para salvar la vida de mi familia
En el camino en la frontera de Kobani
entre las ruinas de las ciudades
me cruzo con miles de sirios que huyen de la guerra
corren para salvar su vida
El mar de gente corre lejos de la muerte
Busco a mis niños
entre las columnas de humo
entre la ciudad en escombros
bajo el bombardeo que no cesa
Los busco entre el fuego y las explosiones de los coches bomba
Sólo encuentro a niños que han perdido la inocencia
que hablan de misiles tanques cadáveres y torturas
en lugar de hablar de juegos y clases en el colegio
La mayoría ha perdido a sus familias
perdieron sus hogares y también su infancia
De entre las ruinas de un edificio recién derrumbado
un cuerpo de rescate saca a un niño de entre los escombros

lo lleva a una ambulancia
Me acerco a ver si no es uno de mis hijos
Ahí sentadito cubierto el cuerpo de polvo
desde un asiento anaranjado mira el caos
sentado aturdido ausente muy lejos
Lleva su mano a la cabeza
una tibia humedad cubre su frente
Roja humedad sangre con polvo recoge su mano
“Dónde estoy qué hago aquí dentro de esta ambulancia...”
Seguro eso se pregunta el niño de apenas cinco años
Mira la destrucción
No cesan las bombas
Braman los aviones bombarderos
Desde su silla anaranjada en la ambulancia
recorta todo el horizonte que lo enfrenta voraz
enfrenta a la noche que ya se puso muy oscura
A mí el corazón entero me lo traga el cruel horizonte bajo fuego
Me quedo con una sola imagen
ésa que está detrás de esa cámara de un reportero
que graba al niño
El niño sigue tocando la sangre de su cabeza
con su mirada perdida
En mi pecho estalla un racimo de bombas
No puedo con esta explosión en mi pecho
El rostro de mis hijos me estalla en la memoria y en el corazón

Seis

ABDEL:

A la hora del miedo en las torres Al Nada en Beit Hanoun
al norte de la Franja de Gaza
a la media noche en que comienzan los morteros
a roer mi edificio
mi padre nos dice
“Tomen cada quien sólo una cosa de valor y vámonos
al cubo de la escalera
ya es demasiado tarde para ir al campo de refugiados”
Yo sólo tomo mi balón de futbol
sé que un día este balón me llevará lejos de esta guerra
Todos en el barrio saben que mi padre no es terrorista
¿Entonces por qué nos bombardean?
Eso me repito en silencio una y otra vez
mientras la tierra se cimbra hasta sus entrañas
mientras abrazo fuerte mi balón...

ABDULLAH:

La pesadilla me alcanza justo antes de rescatar
a mi familia en Kobani
El dolor la brutalidad me cercan aprietan mi cuello
Trato de luchar para que no les corten las alas a mis pies

Me secuestran

Me golpean

“No me maten... tengo que vivir... tengo que encontrar
a mi familia”

Por varios días los servicios de seguridad sirios me tienen cautivo

Esto no puede ser real

Es una pesadilla la libertad en estas calles

Los pasos tienen fronteras de odio

Todos son enemigos de todos aquí

No hay una sola sombra que se mueva a su aire

Los pasos están contados por el odio al otro

Luego los de ISIS me capturan

me golpean casi a punto de la muerte

No me explico por qué no me mataron

Me escupen y se ríen en mi cara

Dicen que les divierte tanto mi miseria

Esto tiene que ser una pesadilla

Un misil ha destruido el edificio donde vivía mi familia

Un cráter muy hondo queda en su lugar

Otro cráter inmenso se abre en mi pecho...

ABDEL:

Hamas responde los ataques lanzando misiles desde

muchos puntos de la Franja

uno de esos lugares es muy cerca de aquí

su cola de fuego nos ilumina en la oscuridad

su silbido es una macabra canción que arroja fuego

en nuestros corazones

Los judíos han sembrado la semilla del odio entre nosotros

Todos rogamos por ser mártires

A todos nos dan ganas de llenarnos el pecho de explosivos

e ir a Tel Aviv

para hacernos estallar entre su gente
y así lavar con nuestra sangre el honor de nuestros
familiares caídos

 Mi tío Mustafá es otro de esos mártires
 Hace dos noches dormía tan tranquilo
 cuando lanzaron sobre el techo de su casa
 una bomba de fósforo blanco
 cayó justo sobre su cama

A mi tía una piedra de la pared le golpeo el vientre
matándola a ella y a su hija que estaba en su vientre
Los restos de su casa aún siguen ardiendo en medio
del cráter que dejó la bomba...

ABDULLAH:

Entre los escombros veo una playerita de Galip
un retrato de toda la familia en un día de campo bajo los olivos
 la cuna de mis hijos negra de humo
 el vestido de fiesta de mi esposa
 un plato del recuerdo de nuestra boda
 los restos del balón de futbol de mi hijo Alan
 Una vida hecha polvo en duelo frente a mí
 Qué pesadilla...

ABDEL:

Si los judíos no nos hubieran arrancado de raíz la esperanza
si sus tanquetas no hubieran arrancado los olivares
 y los naranjos que mi padre sembró
 si esos judíos no nos odiaran tanto
mi padre todavía tendría su trabajo en las cosechas
 de la temporada
nosotros tendríamos qué comer qué soñar
tendríamos un motivo para pintar una risa

en nuestras caras cada mañana
pero esa inconsciente plaga azul y blanco arrasa con todo...

ABDULLAH:

De la pesadilla me despierta mi hijo Alan
trae puesta esa playera que dice
“M i s t e r i o s d e l e s p a c i o”
Ya no estoy en Siria entre la destrucción
¡Qué raro es el mundo!
como una pesadilla inconexa a veces
Estoy en un hotel de Turquía en Izmir
Mi familia está conmigo
Parece que despierto dentro de otro sueño
Alan es quien me despierta tiene su balón en la mano
Alan siempre sonriente
brinca sobre la cama con su balón de futbol
Me pide que juguemos
Mis hijos son lo más precioso del mundo
Y ahora ya no les preocupa la guerra en Siria
ya no les preocupa el viaje a Europa
ahora sólo quieren jugar futbol...

ABDEL:

Hamas no perdona-nunca olvida
eso pienso mientras estoy hecho un ovillo
Pasamos esta noche refugiándonos en el cubo de la escalera
el único lugar seguro en nuestro edificio carcomido por el
mortero y los bombardeos
Nadie sabe hasta cuándo resistiremos
Hace meses que no hay agua en las tuberías
y aquel pozo de donde sacamos agua
lo judíos lo bombardean cada vez que recién lo cavamos

Sólo quedamos tres familias aquí
 Los misiles esta noche no tienen tregua
 La muerte de mi amigo Mohamed fue el incidente que abrió las
 puertas del infierno...

ABDULLAH:

Pronto todo estará bien Alan
 Cruzaremos el mar y Europa nos estará esperando
 El futuro nos recibirá con los brazos abiertos
 Serás astronauta
 construirás cohetes espaciales no de guerra
 Ya no despierto en otro sueño
 ya no estoy en Siria ni en Izmir
 ahora estoy con mi familia
 Es de noche en la playa de Akyarlar frente a Grecia
 Los diez minutos que siguen serán los más largos del mundo
 De pronto la playa se llena de migrantes quienes como yo
 buscan cruzar el mar Egeo...

ABDEL:

Palestina pronto cobra la sangre preciosa de sus mártires
 Luego de que quemaron vivo a mi mejor amigo Mohamed
 tres judíos son secuestrados por la resistencia Palestina
 Ojo por ojo-diente por diente
 Una patrulla israelí pronto encuentra los cuerpos de sus muertos
 Se abren las puertas del infierno de par en par
 Los cuerpos de los tres chicos judíos fueron
 hallados en un descampado...

ABDULLAH:

En la playa en la península de Bodrum
 cientos de migrantes levantan sus celulares

en la oscuridad buscando una señal
buscando que se abra el mar en dos para poder cruzar
Una estrella fugaz cruza el cielo de la costa de Turquía
Alan pide un deseo
y me pregunta que si eso que surca el cielo
es el cohete que nos llevará a Europa...

ABDEL:

Desde las alturas la Fuerza Aérea Israelí mientras ataca grita
“Hamás es el responsable y pagará el asesinato de los niños”
¿Pero por qué atacan mi edificio?
Éste es el principio del fin
La muerte de esos tres judíos será el principio
del fin de nuestro pueblo
así lo anuncian las toneladas de bombas
que no dejan de caer desde nuestro cielo herido...

Siete

ASABE:

El campamento de Boko Haram está en el fin del mundo
en medio del bosque más espeso
Ningún ser humano ha llegado antes aquí
sólo estos demonios que nos cortaron las alas
lo han hecho su base espiritual
La espesa niebla es negra y con garras aquí
Una prisión invisible
Es imposible escapar de este bosque
Una pesadilla donde los animales ponzoñosos de la noche
salen de su madriguera y se meten hasta
en las venas de rosas tempranas
Con sus garras esas bestias de oscuridad arrancan
de un tajo sus ropas
Esos animales de bosque siniestro se montan
sobre ellas una y mil veces
El bosque de Sambisa esta noche es el lugar
más profundo de la pesadilla
En este frondoso bosque antes había hermosos riachuelos
Ahora los ríos sólo son atravesados cruelmente por azufre y lava
Este bosque antes fue habitado por antílopes y elefantes
donde los pobladores acudían a cazar y a pescar

De eso nada queda
ahora sólo quedan demonios haciendo su orgía
bajo el bramido de la noche
Es inútil pedir ayuda
Las bestias toman entre sus garras con sangre
a todo aquel que pide auxilio
Degüellan con machetes tanto a mujeres
hombres y niños por igual
Parece que mis ojos van a reventar del terror
Cerca de cincuenta personas son decapitadas
en la oscuridad del bosque
donde lo único que brilla es ese resplandor
siniestro de nuestros captores
quienes me dicen entre carcajadas
“Esto es sólo un sueño... la peor pesadilla aún está por venir”

...

El bosque es un espejo de lo que ha sido de nosotras
Bosque talado
quemado
mancillado
violado
Boko Haram depredador verdugo cruel...

Ocho

ABDEL:

Amanece

La comida se terminó en mi casa

El hambre nos acorrala

por eso nos arriesgamos a salir del edificio

aunque nos alcance una bala perdida

En el camino entre los escombros de lo que fue una mezquita

me encuentro una paloma blanca muerta

tirada sobre un manchón de sangre

Ahí mirándola con sus ojos perdidos está Táriq

un amigo que conocí jugando futbol hace un año

en el campo de refugiados de Aza

en las afueras de Belén

Táriq trae un par de carrilleras con casquillos percutidos

que cruzan su pecho

Dice que tuvo que abandonar su casa cerca de Jerusalén

porque la bombardearon

que la dejaron en ruinas porque estaba estratégicamente ubicada

cerca de un barrio de militantes de Hamas

Táriq dice que después de que mataron a sus padres

los judíos utilizaron su casa para poner francotiradores

Dice que ahí estuvieron como una semana disparando

que cuando se fueron él regresó a su casa en ruinas
y lo único que quedaba sobre dos charcos de sangre seca
eran esos casquillos percutidos que ahora cuelgan de su pecho

Dice que seguramente un par de esos casquillos
le quitó la vida a sus padres

“¡Táriq! ¡Vámonos! Ya deja de mirar a esa paloma
¡Deja de rumiar rencor! ¡Ven con nosotros a buscar comida!”

Pero él se niega dice que esperará ahí a que resucite la paloma
Trato de tomar su mano para llevarlo conmigo pero no puedo

Ahora es una imagen pegada
en la pared en un cartel muy colorido
Táriq ahora es un *shahid* en ese afiche con fusil en mano
coronado por la leyenda

“La sangre de nuestros mártires es preciosa”

Ahora sé que Táriq ha muerto
ha lavado con sangre la memoria de sus padres caídos...

Nueve

ASABE:

Mi amiga Sanya se me acerca temblando
y con los ojos humedecidos
Me dice al oído que tenemos que escapar
Mientras que los captores que reventaron nuestra inocencia
nos dicen que en unos días nos llevarán a Camerún
que allá habrá una subasta ordenada por Alá
que si tenemos suerte nos comprará un jefe
de las fuerzas aliadas de Camerún
Si nos resistimos el filo del cuchillo nos acariciará el cuello
hasta que caigan nuestras cabezas
Eso nos pasará si nos negamos a convertirnos al islam
y a tener sexo con ellos
“Por eso debemos escapar ahora mismo
hay que perdernos entre los arbustos ahora que están dormidos
¡Vámonos!”
me dice mi amiga Sanya con el corazón a punto
de salirse de su pecho
El miedo me deja muda y me clava al suelo
No puedo moverme
el miedo desarma todas mis articulaciones
Sanya me jala trata de levantarme para que escapemos

pero es demasiado tarde
 los primeros rayos del sol ya se asoman como
 machetes filosos en el horizonte
 Siento helado mi cuello
 Los guardias con machete en mano
 perros de presa bufando vienen hacia nosotras
 ya olieron nuestro plan de escape
 Nos gritan que nos agrupemos a un lado del campamento
 y pronto nos cubren de pies a cabeza con túnicas y burkas oscuras
 Un guerrillero acomoda una cámara
 “¡Tú!...”
 me grita uno de esos demonios
 “Tú se ve que no eres tan tímida como las otras chicas
 Tú eres bonita tú serás quien lea el Corán frente a la cámara”

...

En ese momento se aproxima Abubakar Shekau
 Le gritan todos y le aplauden
 Mientras él se pavonea sonriente y hace aspavientos
 como un payaso
 “Todos listos vamos a grabar
 Alá ordena que mandemos su mensaje
 Que comience el show...”
 Abubakar Shekau parece la más sanguinaria
 criatura sobre la tierra
 Mientras tanto la cámara ya nos comienza
 a grabar en nuestro cautiverio...

Diez

ABDEL:

Esta guerra es absurda y sin sentido
Todo está destruido lo más parecido a un paisaje lunar
Caminamos frente al zoológico de Al-Bisan
no hay dónde refugiarse más que en el zoológico
Mi padre y yo entramos para escondernos de la metralla
El hedor de la muerte es insoportable
Los pocos animales que sobreviven en el lugar conviven
con otros que ya murieron
Las explosiones de toda la Franja retumban aquí
Los animales gruñen y aúllan aterrorizados igual que yo
Un misil cae muy cerca de aquí su impacto es ensordecedor
mis oídos zumban sin parar
mi corazón se quiere salir del pecho
mi padre me abraza y me canta para consolarme
Los leones se arrinconan protegiéndose entre sí
Yo y todos los animales pensamos que éste puede ser el fin
“Hay que movernos rápido”
me dice mi padre
Nos alejamos pronto del zoológico
Ya ningún blanco fijo es seguro y menos para los niños
Están dispuestos a acabar con todos los niños palestinos

Piensan que al acabar con nuestra generación
 se acabará nuestra raza
 Sus misiles apuntan directamente a donde quiera que estemos
 en las escuelas en los refugios en nuestras casas
 apuntan y bombardean hasta en los hospitales llenos de niños
 Esta guerra es en contra de los niños
 Ahí van los niños en los brazos de sus padres
 Marchan en procesiones fúnebres que nunca terminan...

ABDULLAH:

Algo nos detiene
 Una mano de arena de desierto de mar
 La mano invisible nos bloquea el paso
 nos arrastra hasta su guante de miedo
 Cuatro años lleva esa mano apretándonos en su puño
 Éste es el tercer intento por escapar de la guerra...

ABDEL:

Hemos caminado por un par de horas
 Nos detenemos un momento a recuperar
 el aliento frente al Estadio Palestina
 Mi padre se arrodilla y abraza una columna
 que yace entre los escombros y me dice
 que aquí jugaba el Shabab Al-Khaleel
 el equipo más importante de Hebrón
 Nunca olvidará cuando veía jugar aquí
 a su equipo favorito con tanto honor
 Siempre soñó con verme jugar aquí
 Con lágrimas en los ojos cae en la cuenta de que eso
 no sucederá nunca
 Ahora se da cuenta de que del lugar donde
 jugaba su equipo favorito

sólo queda un montón de escombros
tal como mi futuro que ha destruido la saña
de esos misiles enemigos...

ABDULLAH:

Pedimos asilo político a la ONU desde Estambul
para ser refugiados en un país diferente
“Mantenga prendido su teléfono nosotros vamos a llamarle...”
eso me dice la voz de una contestadora automática
Yo siempre mantengo prendido mi teléfono
Pero nadie de la ONU me contacta
La mano aprieta su puño asfixia toda esperanza
En el segundo intento por cruzar decidimos huir a Alemania
ahí vive mi hermano
Pero la policía turca nos detiene en la frontera con Bulgaria
Mientras tanto mi hermana que vive en Canadá
pide asilo por mí en su país
Pero la cosa no va bien todo está estancado
La mano aprieta su puño de acero
Llevamos un par de días acampando en esta playa turca
Frente a nosotros vemos danzando entre las olas
extraños animales marinos
cientos de chalecos salvavidas ropa zapatos
Me pregunto a quién pertenecieron esas prendas a la deriva
Me pregunto si lograron cruzar
si por fin ya están lejos de la muerte
Mientras tanto el contrabandista dice que debemos esperarlo
que debe traer la lancha adecuada...

ABDEL:

La calle donde estamos empieza a agitarse de nuevo
Camionetas de miembros de la resistencia pasan a toda velocidad

un par de ambulancias de la Media Luna Roja las sigue
 De pronto sentimos que retumba un nuevo proyectil
 más cerca de nosotros
 La gente corre de un lado a otro con niños heridos
 o muertos entre los brazos
 lloran gritan maldicen
 Un niño como de unos seis años se acerca hacia nuestro escondite
 trae la ropa y la mitad de su cuerpo quemados
 los ojos vacíos parece que flotan entre
 el humo que ahoga la calle
 trae un enorme pescado fresco en las manos
 Me extiende ese hermoso pescado y me
 dice con su voz llena de nubes
 “Es para tu abuela
 ella es el olivo más sagrado de nuestro pueblo
 sus raíces llegan hasta el corazón de la tierra
 ella es nuestra Palestina herida
 ella ha sufrido tanto como cada palmo de tierra de la Franja
 Llévaselo pronto
 que ahora mismo están entrando las tanquetas
 de los judíos por el norte de Gaza
 Ahora mismo derribarán lo que queda de tu hogar
 en las torres Al Nada...”
 Justo cuando termina de decirme eso
 el niño se hace humo frente a mis ojos
 Justo en ese preciso momento entre explosiones
 se escucha un lamento largo
 es la llamada del muecín para la oración...

ABDULLAH:

Las lanchas son escasas con tantos migrantes
 que cruzan a cada minuto

Así que mi familia y yo esperamos resignados
 frente a la isla de Kos
 Estamos a merced de este puño de arena en la playa
 Miles de personas cruzan frente a nuestros ojos
 Y nosotros seguimos atrapados por ese puño invisible
 Algo nos detiene en esta playa
 El contrabandista no llega
 Mi esposa encaja sus dedos en la arena
 La impotencia y esa tristeza permanente
 se cuelan entre sus dedos...

ABDEL:

Mi padre corre hasta la parte más alta de las gradas
 de lo que queda del estadio
 En un parpadeo ambos buscamos con la vista
 el área de Beit Hanoun
 En eso el pescado fresco que sostengo en las manos
 se hace humo también
 Mi padre y yo quisiéramos cerrar los ojos
 quisiéramos estar en casa abrazando a la abuela a mis hermanos
 quisiéramos comer ese pan tan sabroso que prepara la abuela
 mientras escuchamos sus historias de los tiempos de paz
 cuando comía pescado frito con zaatar y reía
 Pero no podemos ahora estamos sobre las ruinas de este estadio
 mirando cómo la estela blanca de un misil parte el cielo en dos
 y lo lleva directo a Beit Hanoun
 directo a nuestro hogar...

ABDULLAH:

Galip mi hijo sólo juega fútbol suspendido en el tiempo
 Alan se recuesta en la arena duerme tiene un sueño hermoso
 ¿Hasta cuándo se quedará soñando sobre la playa?

Y si la lancha que tomaremos de pronto decide
 no parar en la isla de Kos
 Y si decide seguir al horizonte hasta llegar al fin del mundo
 ¿Qué habrá en el fin del mundo?
 ¿Será bonito aquello que veamos ahí?
 En el fin del mundo no habrá guerra
 Habrá una playa más bonita que ésta
 Alan querrá vivir por siempre en esa playa
 Mi esposa será muy feliz aprendiendo a nadar
 en ese mar del fin del mundo
 Galip hará un estadio de arena y yo les construiré un castillo
 Debe ser bonita la vida en el fin del mundo...

ABDEL:

Salimos corriendo del estadio
 Las alas de nuestros pies pronto nos llevan
 a nuestro barrio devastado
 pronto alcanzamos a ver que las torres Al Nada
 están todas carcomidas por la plaga azul y blanca
 Nuestro edificio es un esqueleto de concreto apenas reconocible
 al que el fuego y el humo abrazan en su desolación
 Mi padre y yo caemos de rodillas
 El llanto nos ahoga y los escombros del
 cielo caen sobre nosotros...

ABDULLAH:

Alan no despierta
 No me responde si quiere ir conmigo al fin del mundo
 Está seguro de que ahí no es un lugar seguro
 Él mejor quiere seguir durmiendo en esta playa
 Sueña que existe un mundo sin guerra
 Quiero tomar a Alan entre mis brazos

caminar sobre las olas del mar
 caminar lejos de la guerra
 caminar hacia su futuro
 caminar a buscar ese cohete con el que sueña
 que lo llevará un día al espacio...

ABDEL:

Una patrulla de las Fuerzas Nacionales se acerca a donde estamos
 Nos dicen que este lugar no es seguro para nosotros
 dicen que estamos justo en la línea de fuego
 que tienen que llevarnos al hospital
 Sobre la camioneta veo a mi padre con una esquirla
 justo en la región de su corazón
 sus ojos se ponen opacos-aprieta mi mano
 Su vida se le va entre mis manos
 En mi costado otra esquirla arde y se burla de mi desgracia
 Mi jersey del Barcelona pronto se llena
 por completo de sangre
 Los ojos de mi padre se apagan
 suelta mi mano
 Un compañero guerrillero me abraza fuerte
 me dice que resista
 que pronto en el hospital me sacarán la esquirla
 El miliciano me dice que igual que yo es seguidor
 del Barcelona y de Messi
 Me dice que pronto ganaremos la intifada
 que podremos salir de Gaza
 que iremos al estadio Camp Nou en Barcelona
 a ver jugar a Messi
 Yo ya no quiero ver jugar a Messi
 Quiero llenarme el pecho de explosivos
 Acercarme al enemigo

No dudaré en hacerme estallar frente a un punto
de revisión militar judío...

Once

ASABE:

Esa noche después de la grabación del video
Sanya junto con otras tres niñas logran escapar del campamento
Justo después de eso suena una ráfaga de metralla
Luego tres guardias aparecen arrastrando tres cuerpos
quizá una de esas chicas muertas es Sanya
Esa noche ya es demasiado tarde para ellas
Uno de los guardias me señala
Alcanzo a oír que dicen que soy amiga de ellas
Vienen hacia mí me gritan me dan un golpe en la cabeza
Me llevan cargando hasta la tienda de Abubakar Shekau
quien dibuja en el aire pájaros negros con el humo de hachís
mientras termina de editar el video que grabó esta mañana
y lo sube de inmediato a YouTube
En pocos minutos se multiplica por millones el número
de visitas de ese video
Eso lo alcanzo a ver desde el suelo
desde ahí donde Abubakar Shekau ha puesto
su bota militar sobre mi cara
y ríe frente al monitor de su computadora
ahí donde aparece la imagen de las cien niñas secuestradas
que leemos el Corán

...

Cierro los ojos

Ya estoy muy lejos en mi mente

Me imagino en París modelando en los Campos Elíseos
mientras Abubakar Shekau desde la pantalla en el video

dice que ha sido voluntad de Alá secuestrarnos

dice al mundo que es la venganza por los ataques

contra musulmanes

que no volveremos a casa

hasta que sus hombres sean liberados por el gobierno de Nigeria

Eso no sucederá nadie cederá a sus demandas en Nigeria

Su bota en mi cara me dice que debo borrar la palabra

“hogar” de mi mente

Debo borrar la imagen de mi rostro en mi mente

porque ese hombre tiene en sus manos una botella de ácido

Debo olvidarme de mi risa para siempre

porque yo sé perfectamente qué acostumbran

a hacer con ese ácido

...

El cielo sigue sin luna

La noche se ha descarnado por completo

El amanecer gruñe cerca

Cuando caiga el alba el mundo entero habrá visto el video de

Boko Haram

Para esa hora el ácido ya tendrá mi cara como su jardín de juegos

Cuando amanezca ya será demasiado tarde para mí

Ojalá que jamás amanezca

Doce

ABDEL:

Es un día raro en la sala de urgencias del hospital
Al-Shifa en Gaza
No entiendo por qué todos traen la ropa llena de sangre
Todos lloran y maldicen
Unen las camillas una junto a la otra
forman como una mesa de banquete para una gran fiesta
La fiesta de cumpleaños de mi abuela quizá...

ASABE:

El bosque de Sambisa por fin se queda atrás
Estoy subiendo en una balsa a la orilla del lago Chad
El balsero es tan delgado casi descarnado...

ABDULLAH:

Por fin dejaremos la playa
Por fin la mala fortuna y la guerra se quedarán
enterradas en esta playa
Al fin llega el contrabandista con una lancha inflable
Con un motor de juguete igual que la lancha infame
Esto debe ser una broma
Pero no hay más es eso o nada

Dice que el viaje sólo tomará cinco minutos
y que con ese motor es suficiente...

ABDEL:

Llegan muchos invitados a la sala de urgencias
Niños quemados amputados con esquirilas
Niños desangrándose con los órganos expuestos
Los invitados no dejan de llegar al hospital
Mi abuela trae un enorme pescado frito con zaatar
en una charola con arroz
Mi madre trae el pan recién horneado
Mis hermanas traen dátiles secos para los invitados de la fiesta...

ASABE:

El balsero le prohíbe abordar a su balsa a la chica
con el rostro quemado
Lo hace porque dice que esa chica ha perdido su religión
La chica se arranca los ojos y los pone en mi mano
Es atraída por una fuerza siniestra
Una mano de neblina la arrastra hasta el fondo del lago Chad...

ABDULLAH:

Doce tripulantes nos embarcamos hacia Grecia
en una lancha para seis personas
Tan pronto llegamos a las aguas agitadas
el motor es escupido por las olas
Todo sucede muy rápido apenas me doy cuenta
Luego de alejarnos unos quinientos metros de la costa
el agua comienza a meterse a la balsa...

ABDEL:

Siguen llegando más invitados a la sala de urgencias
 se sientan entorno a las camillas
 Entre ellos Messi que me dice que ha venido a vivir a Palestina
 que jugará con el equipo favorito de mi padre
 Hasta trae puesto el jersey del Shabab Al-Khaleel de Hebrón...

ASABE:

Mientras me alejo con el balsero
 el hocico del lago se traga a esa chica del rostro
 desfigurado con ácido
 El balsero me extiende su mano para que le pague
 Yo sólo traigo el par de ojos arrancados de la chica
 El balsero se da por bien pagado con esos ojos
 En este punto del viaje mis ojos ya no mirarán
 la crueldad del mundo
 El balsero pronto me lleva hasta el lugar de mis sueños
 Pronto los Campos Elíseos inundan mis ojos...

ABDULLAH:

El mar se pone muy furioso
 Las olas andan sedientas de almas
 Nadie trae puesto los chalecos salvavidas
 El contrabandista hace señas a otra embarcación
 de uno de sus cómplices
 y nos abandona para irse con ellos...

ABDEL:

Mi padre permanece inmóvil en el suelo junto a las camillas
 Tiene la mirada perdida en algún lugar lejano
 Messi le cierra sus párpados con mucho respeto
 le dice que todo estará bien que duerma tranquilo

que cuando despierte todo lo malo habrá pasado
 que el Estadio Palestina brillará de nuevo
 como en su inauguración
 que yo jugaré con él en la defensa
 que lo honraré y lo llenaré de honor metiendo un gran gol...

ASABE:

Me siento libre
 en este lugar de paz donde no existe la maldad ni la muerte
 Ahora sólo constelaciones de primavera se asoman en mi vestido
 Las luces doradas de la avenida dibujan mi silueta a mi paso
 Una música de fondo suena ensordecedora
 un coro hermoso orquesta mis pasos en los Campos Elíseos...

ABDEL:

Todo mundo le aplaude a Messi en el hospital
 Es una estruendosa ovación
 Hasta los misiles enemigos lo celebran
 caen sobre el hospital y su ovación es contundente
 Todos los invitados del hospital bombardeado
 esperaban un banquete de pescado frito sobre las camillas
 Pero eso no pasará nunca
 Las pocas camillas que han juntado no son para un banquete
 son para apilar a los ocho niños que han muerto tras el bombar-
 deo en el hospital...

ABDULLAH:

Las olas se levantan con su cresta erguida
 Las olas lamen hambrientas a la balsa
 Trato de controlar la balsa pero el agua nos inunda
 Todos gritan pero el gruñido del mar está por encima de todo
 Dos tripulantes se paran desesperados

La mano siniestra del mar nos atrapa
 Una ola gigante vuelca la balsa
 La oscuridad es aterradora en el mar
 Ni mis hijos ni mi esposa saben nadar
 Con cada mano trato de mantenerlos a flote
 “Salva a los niños no me salves mí...”
 me dice mi esposa mientras el mar hambriento se la traga
 Trato de mantener a flote a Galip con mi mano izquierda
 “Papá el agua me está ahogando... nos has traído
 aquí para morir”
 me grita mientras una ola chupa a mi hijo Galip
 y desaparece de pronto
 Alan sólo pide que no lo deje morir
 Resbala de mis manos mientras el mar helado
 se lo bebe frente a mis ojos...

ASABE:

Un camino de estrellas en el cielo se forma a mi paso
 Veo aplaudiendo a mi madre y a mi padre mientras lloran
 Seguro están conmovidos de lo lejos que llegué
 Yo aquí me siento tan libre y tan bella como siempre soñé...

ABDULLAH:

El mar se aquieta
 Parece que ha saciado su sed y su hambre
 Floto por un par de horas
 “¡Galip...! ¡Rehan...! ¡Alan...!”
 Por un par de horas grito sus nombres en la oscuridad del mar
 Tengo la esperanza de encontrarlos con vida
 Por un par de horas en esa noche negrísima
 me repito una y mil veces
 “Traje a mis hijos a la muerte...”

Los cuerpos en medio del mar comienzan a salir a flote
 Galip es el primero que veo flotando muerto
 Luego a Rehan y finalmente a Alan
 Quiero alcanzarlos pero el mar me aleja
 Parecen tan serenos
 parece que duermen en su cama de mar
 Me abandona la voluntad
 Dejo de luchar por mantenerme a flote
 Voy a reunirme con ellos
 El mar me acerca a ellos cuando dejo de luchar por sobrevivir
 Estoy a punto de alcanzar a mi esposa
 mi mano casi toca la suya
 Me desmayo todo se pone negro entonces...

ABDEL:

Messi llorando se quita su jersey del equipo de Hebrón
 se lo pone a un niño que está en medio de las camillas
 En el rostro de ese niño como en todo su cuerpo
 hay un reguero de sangre
 Ese niño tiene los ojos abiertos de par en par
 en su mirada se refleja el terror la tristeza
 pero sobre todo la rabia
 y la desesperación de todo un pueblo
 que grita clamando por la paz
 Grita clamando que cese el fuego...

ASABE:

Al final de la avenida está esperándome un guerrillero
 maquillado de payaso
 Me pide que vaya hacia él
 El guerrillero me pone la corona de reina de belleza
 Me pinta la cara con la sonrisa más triste del mundo...

ABDULLAH:

Llego a la playa recupero el aliento y ahí está mi hijo Alan
 Acostadito sobre la arena parece que sueña
 Abraza la arena quiere llenarse de ella y ella de él
 La playa parece que quiere ser su madre adoptiva
 Las olas le cantan una canción de cuna...

ABDEL:

Reconozco a ese niño muerto en la camilla
 La cara de ese niño al que Messi le cierra los párpados
 se parece tanto a mí
 Messi se aleja de ese niño inmóvil de la camilla
 A mí me lanza un balón y me dice que hoy jugaremos juntos
 y que llenaremos de gloria el Estadio Palestina...

ASABE:

Qué frágiles son las estrellas del cielo
 de repente se me vienen todas encima
 Y entonces me doy cuenta de que la luna
 se apagó para siempre en el cielo...

Índice

7 Personajes

9 Lugar

11 Uno

21 Dos

27 Tres

33 Cuatro

43 Cinco

47 Seis

55 Siete

59 Ocho

63 Nueve

67 Diez

77 Once

81 Doce



La fragilidad de los justos,
de Eurídice Coronado Lucio, se terminó de
imprimir en enero de 2020, en los Talleres Gráficos
Santa Bárbara, S. de R. L. de C. V., ubicados en Pedro Cortés
núm. 402-1, colonia Santa Bárbara, C. P. 50050, Toluca, Estado
de México. El tiraje consta de 2 mil ejemplares. Para su forma-
ción se usó la familia tipográfica Borges, de Alejandro Lo Celso, de
la Fundidora PampaType. Concepto editorial: Félix Suarez, Hugo
Ortíz, Juan Carlos Cué y Erika Lucero Estrada Ruíz. Formación,
portada y supervisión en imprenta: Daniel Centeno Fuentes.
Cuidado de la edición: Cristina Baca Zapata y la autora.
Editor responsable: Félix Suárez.

